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Dreyfus, Zola und die Graphologen
Vom Expertenversagen zum Intellektuellensieg?
von Caspar Hirschi
„Il n’y pas deux thèses en présence dans l’Affaire. Elle n’est objet de polémique que pour les ignorants, la 
méthode et la morale ont parlé, ensemble.“
Madeleine Rebérioux, Histoire, historiens et dreyfusisme, 1976
„L’affaire Dreyfus est l’une des filles, illégitimes, du scientisme dominant.“
Bertrand Joly, Histoire politique de l’affaire Dreyfus, 2014
Während mehr als drei Jahren schien die Frage nach der Schuld oder Unschuld von
Alfred Dreyfus eine Aufgabe für wissenschaftliche Experten zu sein. Der Spiona-
geskandal drehte sich um ein einziges Beweisstück: eine handschriftliche Mittei-
lung ohne Unterschrift, die eine als Putzfrau getarnte Agentin des französischen
Geheimdienstes in sechs kleinen Fetzen aus dem Abfalleimer des deutschen Mili-
tärattachés in Paris gefischt hatte (Abb.1). Die Mitteilung verwies in aller Kürze auf
sensible Informationen über bestimmte Waffenprogramme und Militärkampa-
gnen, die dem Schreiben offenbar beilagen. Entsprechend erhielt es die Bezeichnung
Bordereau – „Begleitschreiben“.
Aufgrund seines Inhalts wurden im französischen Generalstab zwei Schlüsse
gezogen: Erstens müsse es sich wegen der genannten Waffengattungen um einen
Artillerieoffizier und zweitens wegen der Breite der behandelten Themen um einen
Absolventen der École Supérieure de Guerre handeln. Dreyfus war beides, und es ka-
men bei ihm, sofern man einer nationalistischen Vulgärpsychologie folgen wollte,
noch zwei weitere Verdachtsmomente hinzu: Er war Elsässer und Jude. Mangels
Beweisen oder Indizien für eine verräterische Gesinnung wurde jedoch seine Hand-
schrift zur eigentlichen kriminalistischen Knacknuss, und diese sah in den Augen
einiger Offiziere der Schrift des Bordereau verdächtig ähnlich. So traten bald nach
den ersten Verdachtsmomenten im Generalstab die Schriftexperten auf den Plan.
Zur Konsternation der Militärs sorgten sie von Beginn an für mehr Konfusion als
Klarheit im Verfahren.
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Abb.1: Zusammengeklebtes Original des Bordereau: Vorder- und Rückseite.
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I. Die Graphologie und ihr Exaktheitsversprechen
Um die Gutachten der Sachverständigen einordnen zu können, bedarf es zuerst
einer genaueren Betrachtung ihrer Wissenschaft, denn diese hatte entscheidenden
Anteil an der Konfusion. Die Handschriftenkunde war ein altes, aber kein ehrwür-
diges Mitglied unter den forensischen Techniken. Die „experts en écriture“, wie man
sie schon im 18.Jahrhundert nannte, traten im Gericht auf, um mittels Schriftver-
gleichen klärende Aussagen zur Autorschaft von Beweisdokumenten zu machen.
Zu den traditionellen Grundprinzipien der Schriftexpertise gehörte, dass mindes-
tens zwei Gutachter zum Einsatz kamen, die Unterlagen getrennt untersuchten und
ohne wechselseitige Absprache schriftliche Stellungnahmen abgaben. Widerspra-
chen sich ihre Einschätzungen, konnte der Richter weitere Experten einberufen.1
Die Funktion der Schriftexperten in Strafgerichtsprozessen wurde 1757 vom
Rechtsgelehrten Pierre-François Muyart de Vouglans präzise beschrieben. In seinen
„Institutes au droit criminel“ unterschied er zuerst zwischen zwei verschiedenen
Sorten von Beweisen: dem mündlichen Beweis durch Zeugen („Preuve testimonia-
le“) und dem schriftlichen Beweis durch Dokumente („Preuve littérale“).2 Es gebe
Verbrechen, die nur schriftlich bewiesen werden könnten, weil „sie hauptsächlich
im Gedanken bestehen“, wie etwa religiöse Irrlehren oder politische Verschwörun-
gen. Bei den „Preuves littérales“ unterschied Muyart de Vouglans wiederum zwi-
schen „öffentlichen“ und „privaten“ Schriftstücken, wobei er die beiden Kategorien
nicht in einem sozialen oder politischen, sondern einem epistemischen Sinn ver-
wendete: „Écrits publics“ umfassten die von den Parteien und vom Gericht als „si-
cher und echt“ anerkannten Beweisunterlagen, „Écrits privés“ dagegen alle Doku-
mente mit unsicherer Autorschaft, Aussagekraft oder Authentizität, deren Beweis-
kraft im Verlauf des Verfahrens zu klären sei. Muyart de Vouglans betonte, die
„Écrits privés“ hätten erst im Zuge der steigenden Schriftlichkeit nach dem Mittelal-
ter den Status von tatsächlichen Beweisen („véritables Preuves“) erhalten. Um aber
als „vollständige Beweise“ („Preuves complettes“) gelten zu können, müssten die Do-
kumente präzise Aussagen über die kriminelle Tat enthalten, als echt ausgewiesen
1 Christine Métayer, De l’école au palais de justice: l’itinéraire singulier des maîtres écrivains de Paris
(XVIe–XVIIIe siècles), in: Annales 45, 1990, 1217–1237, hier 1225.
2 Pierre François Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, ou Principes généraux en ces matières,
suivant le droit civil, canonique, et la jurisprudence du royaume. Paris 1757, 328f.
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und dem Angeklagten zweifelsfrei zugeordnet werden. Was aber waren die Kriteri-
en für eine zweifelsfreie Zuordnung? Gewissheit bestand für Muyart de Vouglans
nur bei einem Bekenntnis des Angeklagten selbst. Handschriftexperten dagegen sei-
en kaum in der Lage, einen vollständigen Beweis zu erbringen:
„Abgesehen davon, dass sich diese Experten immer auf eine unklare und unsi-
chere Art erklären, mit den Worten wir glauben. . . wir schätzen. . ., weiß jeder-
mann, dass ihre Kunst per se unzähligen Irrtümern unterworfen ist, umso 
mehr, als die ungünstige Situation eines Mannes beim Schreiben oder Unter-
schreiben – eine Krankheit, Trunkenheit, eine schlecht gespitzte Feder, 
schlechtes Papier und andere ähnliche Umstände – die Form der Buchstaben 
zum Teil verändern können. Dem kann man noch hinzufügen, dass es Fäl-
scher gibt, die so geschickt sind im Nachahmen von Unterschriften anderer, 
dass sich sogar die von ihnen Getäuschten täuschen lassen. Es wären also nur 
jene Fälle, in denen die Experten mit Bestimmtheit sprächen, in denen die Ähn-
lichkeit der Schriften so augenfällig wäre, dass sich nicht einmal die weniger 
Scharfsichtigen irren könnten, und in denen ihre Aussage darüber hinaus 
durch jene von Zeugen gestützt würde, die den Angeklagten beim Schreiben 
und Unterschreiben der Schriftstücke gesehen hätten, die für einen vollstän-
digen Beweis ausreichen könnten.“3
Die Tatsache, dass Muyart de Vouglans den Irrealis wählte, um die Voraussetzun-
gen einer verlässlichen Schriftexpertise zu beschreiben, lässt sich wohl nur so ver-
stehen, dass er sie in der Praxis für unerfüllbar hielt. Seine Skepsis war auf frühere
Rechtstraktate abgestützt und sollte in späteren Bestätigung finden.4
Wer aber waren diese Schriftexperten, und warum standen sie in derart schlech-
tem Ruf? Im Paris des Ancien Régime rekrutierten sich die „experts en écriture“ aus
3 „Outre que ces Experts s’expliquent toûjours d’une maniere vague & incertaine par ces mots, nous
croyons… nous estimons… personne n’ignore que leur Art est, par lui-même, sujet à une infinité d’erreurs,
d’autant que la Situation mal-aisée d’un homme en écrivant ou signant, une Maladie, l’Yvresse, une Plume
mal taillée, du mauvais Papier, & autres Circonstances semblables, peuvent changer en partie la formation
des lettres. A quoi l’on peut ajoûter qu’il y a des Faussaires si habiles à contrefaire la signature des autres,
que ceux mêmes dont on a contrefait l’Ecriture s’y trouvent trompés: il n’y aurait donc que les Cas, où les
Experts parleroient affirmativement, & où la ressemblance des Ecritures seroient tellement palpable, que les
moins clairs-voyans ne pourroient s’y méprendre, & que d’ailleurs leur Déposition se trouveroit soûtenue
de celle des Témoins qui auroient vû écrire & signer les Pieces par l’Accusé; qu’elle pourroit former une
Preuve complette contre lui.“ Ebd.331f.
4 Siehe z.B. Guy de Rousseau de la Combe, Traité des matières criminelles, suivant l’ordonnance du mois
d’Août 1670. Paris 1741, sowie die Ausführungen in: Adhémar Esmein, Histoire de la procédure criminelle
en France. Paris 1882, 270–272.
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der Gilde der Kalligraphen, die 1569 vom König mit zwei Privilegien ausgestattet
worden war: eines für den Schreibunterricht und eines für die Schriftexpertise. Die
beiden Privilegien erfüllten solange eine komplementäre Funktion, wie die Verfas-
ser rechtlich relevanter Dokumente mit hoher Wahrscheinlichkeit Absolventen
kalligraphischer Schreibkurse waren. Damit konnten die Kalligraphen für sich in
Anspruch nehmen, als Schriftexperten die Methoden und Materialien zu untersu-
chen, die sie zugleich als Schreiblehrer vermittelten.5 Ihr Lehrmonopol wurde je-
doch bereits in der zweiten Hälfte des 17.Jahrhunderts im Zuge der Alphabetisie-
rung breiter Schichten aufgeweicht. Dadurch brach ihrem exklusiven Expertenrang
die epistemische Grundlage weg. Zwar schaffte es die Gilde dank geschickter Taktik
und schwacher Konkurrenz, ihr Expertenmonopol in die Revolution zu retten, aber
sie scheiterte trotz hohen Aufwands (der unter anderem 1762 zur Gründung einer
Académie royale d’écriture führte) am öffentlichkeitswirksamen Nachweis ihrer
Wissenschaftlichkeit.6
1781 sprach der radikale Reformer und spätere Girondist Jacques Pierre Brissot
den Handschriftenexperten in einem strafrechtlichen Reformtraktat jegliche Zuver-
lässigkeit ab:
„Es gibt so viele Widersprüche zwischen den Experten, ihre Prinzipien sind so 
variabel, ihr Vorgehen so spekulativ und trügerisch! Es ist schon vorgekom-
men, dass acht Experten angegeben haben, eine Schrift sei nicht von der Hand 
des Angeklagten, worauf dieser sie als seine eigene wiederkannte.“7
Brissot mochte einen Hang zum Übertreiben haben, aber ganz unplausibel war
sein Fallbeispiel nicht. Gestützt auf seine Diagnose, stellte er die Forderung auf, den
Aussagen der „experts en écriture“ vor Gericht weniger Glaubwürdigkeit zu schen-
ken: „Das Gutachten von Handschriftenexperten kann nicht als Fundamentalbeweis
betrachtet werden, solange für ihre Kunst keine Prinzipien gefunden worden sind.“8
Die von Brissot geforderten Prinzipien ließen noch lange auf sich warten. Zwar
5 Métayer, De l’école (wie Anm.1), 1225–1227.
6 Ebd.1229–1232.
7 „Il y a tant de contradictions entre les experts, leurs principes sont si variables, leur art si conjectural, si
chimérique! On a vu huit experts déclarer qu’une écriture n’étoit pas de la main de l’accusé qui la reconnut
pour être de lui.“ Jacques Pierre Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles. 2 Vols. Berlin 1781, hier
Vol.2, 133.
8 „Le rapport d’experts en écriture ne peut être considéré comme preuve fondamentale, jusqu’à ce que cet
art ait trouvé des principes.“ Ebd.165.
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war die gerichtliche Schriftexpertise ab 1791 kein korporatives Privileg mehr, aber
bis weit ins 19.Jahrhundert hinein blieb die Handschriftenkunde eine Erfahrungs-
wissenschaft ohne theoretisches Fundament, und dieser Umstand war umso unbe-
friedigender, als der Bedarf an beweistauglicher Schriftexpertise konstant stieg,
nicht nur im Gerichtsbetrieb, sondern auch im Bankgeschäft. Erschwerend kam hin-
zu, dass Schriftexperten auch im 19.Jahrhundert weder über methodische Standards
noch über institutionelle Ausbildungsstrukturen verfügten, mit denen sie eine dis-
ziplinäre Geschlossenheit hätten begründen können. So konstatierte der Rechtshis-
toriker Adhémar Esmein noch im Jahr 1882: „Die Kunst der Experten war unsicher,
und man kann sagen, sie ist es noch heute.“9
Auf anderem Gebiet hingegen hatte die Handschrift schon im ausgehenden
18.Jahrhundert eine theoretische Veredelung erfahren, allerdings hier ohne erfah-
rungswissenschaftlichen Praxisbezug. 1775 erhob der Schweizer Theologe Johann
Caspar Lavater Handschriften zu „physiognomischen Ausdrücken, Ausflüssen von
dem Charakter des Schreibers“, womit er sie auf eine Stufe mit den Gesichtszügen
eines Individuums stellte.10 Aus dem Abbild einer Aussage wurde ein Abbild der Per-
sönlichkeit. Schreibende unter Genialitätsverdacht sahen sich einem neuen Manu-
skriptkult ausgesetzt, und jene, die sich selber für genial hielten, begannen ihn vor-
auseilend zu bedienen, sei es, indem sie ihre handschriftliche Hinterlassenschaft zu
einem Vermächtnis von allerhöchster Authentizität aufbauten oder indem sie
einen ausgefallen-ambitionierten Schreibstil einübten. Goethe, der mit Lavater in
direktem Austausch stand, gehörte zu den ersten, die zugleich zu einem Objekt und
Subjekt des Handschriftenkultes wurden.
Es dauerte jedoch bis 1870, ehe die Handschriftenforensik ohne Theoriewürde
und die Handschriftenphysiognomik ohne Praxisausweis eine folgenreiche Fusion
eingingen. Ihr Urheber war der französische Priester und Archäologe Jean-Hippo-
lyte Michon, ein handschriftenkundlicher Autodidakt, der in sich die ganze Wider-
sprüchlichkeit eines spekulativen Positivisten vereinte. Im Gründungsjahr der Drit-
ten Republik war Michon bereits fünfundsechzigjährig und als Spezialist für Hand-
schriften nahezu unbekannt. In den folgenden Jahren unternahm er in einem
produktiven Schub mehrere Schritte, um eine neue Wissenschaftsdisziplin zu ins-
9 „L’art des experts était incertaine, et l’on peut dire, qu’il l’est encore.“ Esmein, Histoire (wie Anm.4), 271.
10 Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntniß und
Menschenliebe. Bd. 3. Leipzig 1775, 113.
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titutionalisieren und sich selbst als ihr Oberhaupt zu inthronisieren. Ab 1871 gab er
eine Zeitschrift heraus, die zuerst den Titel „Le journal des Autographes: l’art de ju-
ger les hommes par leur écriture“ trug, aber bereits ein Jahr später auf jenen Namen
umgetauft wurde, den auch die neue Wissenschaft erhalten sollte: „La Graphologie“.
Der Name war Programm: Er untermauerte Michons Anspruch, die Handschriften-
kunde von einer „Kunst“ in eine „Wissenschaft“ zu verwandeln. Bald nach der Zeit-
schrift gründete Michon eine „Société de Graphologie“, in der er seine Anhänger der
ersten Stunde zu einem wirkungsvollen Propagandatrupp versammelte. 1872 er-
schien mit „Les mystères de l’écriture“ das erste Buch zur Graphologie, und 1875
veröffentlichte Michon mit dem „Système de graphologie“ das wissenschaftliche
Grundlagenwerk zur neuen Lehre.11
Passend zu seinem organisatorisch-publizistisch-theoretischen Dreifachan-
spruch auf Wissenschaftlichkeit beteuerte Michon in seiner Methodenlehre, die
Handschriftenkunde habe mit der Graphologie endlich das Niveau einer exakten
Wissenschaft erreicht. Wie alle anderen Wissenschaften verfüge die Graphologie
über sichere Grundlagen, die es ihr erlaubten, sich stets mit neuen Entdeckungen zu
bereichern. Daher könne man von der Graphologie das Gleiche verlangen wie von
jeder anderen anerkannten Disziplin – „wissenschaftliche Gewissheit“ („certitude
scientifique“).12
Die in Aussicht gestellte Gewissheit galt dabei für beide der bisher getrennten
Wissensbereiche: Die Graphologie garantierte die zweifelsfreie Bestimmung von
Verfassern und die exakte Beschreibung ihres Seelenzustandes im Moment des
Schreibens. Gemeinsame Grundlage der beiden Bereiche war Michons Theorie von
der „Fixiertheit des Zeichens“ („fixité du signe“), wonach jeder handschriftlichen
Form eine feste Bedeutung zukomme, die mit experimentellen Methoden zu ermit-
teln sei. Die „science graphologique“ garantiere demnach „auf experimentellem
Wege ihre rigorose Exaktheit“.13
11 Michon publizierte „Les mystère de l’écriture“ in Co-Autorschaft mit dem Handleser Adolphe Desbar-
rolles, wobei er wie in den ersten Ausgaben seiner Zeitschrift nur mit dem Vornamen Jean-Hippolyte auf-
trat. Adolphe Desbarrolles/Jean-Hippolyte [Michon], Les mystères de l’écriture: art de juger les hommes sur
leurs autographes. Paris 1872; Jean-Hippolyte Michon, Système de graphologie. L’art de connaître les
hommes d’après leur écriture. 6ième éd. Paris 1875. Zur Chronologie von Michons Vorgehen siehe Joseph
Seiler, De Lavater à Michon. Essai sur l’histoire de la graphologie. Vol.2. Freiburg i. Ü. 2000, 321–323.
12 Michon, Système (wie Anm.11), 59.
13 Ebd.22.
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Um dieser Behauptung gleich den Beweis ihrer Richtigkeit nachzuliefern, be-
diente sich Michon in seinem Buch einer neuen Technik, die in der Dreyfus-Affäre
eine Schlüsselrolle spielen sollte: der typographischen Reproduktion photogra-
phisch vergrößerter Handschriften (Abb.2). Er fügte Unterschriften von Ludwig XI.,
Ludwig XIV. und Bismarck ein, arbeitete aus ihnen, unbelastet von Erwägungen
über die historische Bedingtheit handschriftlicher Ausdrucksformen, die Charak-
terbilder der großen Männer heraus, verglich die Bilder miteinander und kam zu
dem Ergebnis, Bismarck sei nicht nur der Willensstärkste, sondern auch „der König-
lichste“ („le plus royal“) der drei.14 Michon beteuerte, er habe für das Charakterpor-
trait von Bismarck keine andere Informationsquelle benutzt als die abgedruckte Un-
terschrift, mit der er „unter rigoroser Anwendung der graphologischen Regeln [. . .]
ein intellektuelles und moralisches Portrait vom Wert einer Photographie“ angefer-
tigt habe.15
Tatsächlich benutzte Michon die Photographie nicht nur als methodisches Hilfs-
und publizistisches Beweismittel, sondern auch als metaphorisches Exaktheitsver-
sprechen. Die Schrift wurde unter graphologischer Bearbeitung zu „einer wahrhaf-
tigen Photographie der Seele“ („une véritable photographie de l’âme“) oder, leicht
profaner formuliert, zu einer „wahrhaftigen Photographie des inneren Seins“ („une
véritable photographie de l’être intime“).16 In bester aufklärerischer Tradition ver-
band Michon das Exaktheitsversprechen mit einem Nützlichkeitsargument. 1878
veröffentlichte er eine kurze Abhandlung „Über den Eingriff der neuen Wissen-
schaft Graphologie in Rechtsangelegenheiten“, die in den achtziger Jahren auch als
Post-Scriptum Eingang in die Neuauflagen des „Système de graphologie“ fand. Darin
verkündete er die frohe Botschaft:
„Die Entdeckung der Graphologie stellt die Schwäche der Expertisen bloß, die 
nach der alten Methode, Schriftstücke allein aufgrund der Ähnlichkeit oder 
Unähnlichkeit der Buchstaben zu vergleichen, erstellt worden sind. Diese 
kindische Prozedur musste angewendet werden bis zur Entdeckung der gra-
phischen Anatomie, die beweist, dass diese oder jene Buchstabenform zu die-
sem oder jenem schreibenden Hirn gehört. Der Graphologe beschäftigt sich 
14 Ebd.92.
15 „Sur la simple signature de Bismarck, en appliquant rigoureusement les règles graphologiques, sans
avoir eu recours à aucune autre notion révélatrice du caractère, j’ai pu faire un portrait intellectuel et moral
ayant la valeur d’une photographie.“ Ebd.87.
16 Ebd.35, sowie Post-scriptum, in: ebd.15.
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Abb.2: Handschriftenvergleich von Ludwig XI., Ludwig XIV. und Bismarck, in: Jean-Hippolyte Michon, 
Système de graphologie. L’art de connaître les hommes d’après leur écriture. 6ième éd. Paris 1875, 99f.
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nicht, wie es die Experten bis zum heutigen Tag getan haben, mit der anschei-
nenden Ähnlichkeit der Buchstaben: Für ihn muss die Schrift, zum Beispiel in 
einem Testament, mit dem intellektuellen und moralischen Zustand überein-
stimmen, den die Untersuchung der gewöhnlichen Schrift der Person, der das 
Testament zugeordnet wird, enthüllt hat. Wenn es eine Unstimmigkeit zwischen 
dem Testament und der Schrift desjenigen gibt, dem man es zuordnet, ist das Testa-
ment falsch.“17
Als Beleg für die Wirksamkeit seiner „positiven Wissenschaft“ („science posi-
tive“) führte Michon mehrere Gerichtsfälle an, in denen er selbst als Experte aufge-
treten sei, die Meinung der übrigen Handschriftengutachter widerlegt habe und
vom Richter in seiner Einschätzung bestätigt worden sei. Michon sparte dabei nicht
mit Polemik gegen alteingesessene Fachvertreter. Über drei Pariser Professoren für
Kalligraphie, die es gewagt hatten, im zweitinstanzlichen Verfahren über ein mut-
maßlich gefälschtes Testament zu einem anderen Schluss zu kommen als er, urteilte
er: „Diese Herren, die es nicht für nötig befinden, die Graphologie zu kennen, haben
eine erbärmliche, blamable Arbeit geleistet, mit der sie Schande über die Experten-
wissenschaft des 19.Jahrhunderts bringen.“18
Michons Publikationen stießen auf hohe Resonanz und fanden bald im In- und
Ausland begeisterte Anhänger, die ihm bei der Entfaltung publizistischer Betrieb-
samkeit in nichts nachstanden. Einer der wichtigsten Pioniere in Deutschland, Hans
Busse, nahm Ende des 19.Jahrhunderts Michons wissenschaftliches Doppelver-
sprechen auf und definierte die Graphologie als eine „Psychologie und Physiologie
des Schreibens, besonders in Hinsicht auf die individuellen Abweichungen und Ver-
17 „La découverte de la graphologie met à nu cette faiblesse des expertises faites d’après la vieille méthode
de la comparaison des pièces sur l’unique raison de la ressemblance ou de la non ressemblance des lettres.
Ce procédé enfantin a dû être employé jusqu’à la découverte de l’anatomie graphique, qui démontre que tel-
le ou telle forme de lettre appartient à tel ou tel cerveau qui écrit. Le graphologiste ne s’occupe pas, comme
les experts l’ont fait jusqu’à ce jour, de la ressemblance apparente des lettres: il faut pour lui que l’écriture,
par exemple dans un testament, corresponde à l’état intellectuel et moral dévoilé par l’étude de l’écriture
habituelle de la personne à laquelle est attribuée le testament. S’il y a discordance entre le testament attribué,
et l’écriture de celui auquel on l’attribue, le testament est faux.“ Jean-Hippolyte Michon, De l’intervention de la
science nouvelle la graphologie dans les causes judiciaires. Paris 1878, 4.
18 „Ces messieurs, qui n’ont pas besoin de connaître la graphologie, ont fait un travail pitoyable, honteux,
qui est le déshonneur de la science des expertises au XIXe siècle.“ Michon, Post-scriptum, in: ders., Système
(wie Anm.11), 17.
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schiedenheiten der Handschriften und in Hinsicht auf die dadurch ermöglichten
Rückschlüsse auf den jeweiligen seelischen Zustand des Schreibers.“19
Bei aller publizistischen Agitation und polemischen Aggressivität gelang es Mi-
chon und seinen Anhängern jedoch nicht, die Vertreter der alten Handschriftenkun-
de aus dem Feld zu schlagen und die Unsicherheit über den epistemischen Status der
Schriftexpertise zu beseitigen. Vielmehr sorgten sie dafür, dass die „experts en écri-
ture“ noch stärker unter Druck gerieten. Ob Graphologen, Kalligraphen oder Paläo-
graphen, alle Schriftexperten hatten nun gegenüber ihren Konkurrenten und Auf-
traggebern die wissenschaftliche Solidität ihrer jeweiligen Methode unter Beweis zu
stellen. Wie konnte das besser geschehen als mit gerichtlichen Gutachten, die eine
Handschrift zweifelsfrei einer Person zuordneten? Die Versuchung für Experten
war größer denn je, sich epistemisch weiter auf die Äste hinauszuwagen, als sie ihr
forensisches Können trug. Und die Versuchung wurde noch größer, wenn, wie im
Fall Dreyfus, die Untersuchungsbehörde aus einem Verdächtigen möglichst rasch
einen Schuldigen machen wollte, dem prozeduralen Ablauf der Untersuchung vor-
griff und die beigezogenen Experten auf ihre Ziele einzuschwören versuchte.
II. Wer fälscht wen?
Damit können wir zum Beginn der Ermittlungen im Spionagefall zurückkehren.
Als der Bordereau im französischen Generalstab eintraf, wurde der Major Armand du
Paty de Clam mit der Untersuchung der skandalösen Vorgänge betraut. Du Paty hat-
te sich als vielseitig gebildeter Amateurgraphologe für den Fall empfohlen. Er be-
stellte Dreyfus, der aufgrund seines Rangs, seiner Waffengattung, Religion und
Handschrift früh ins Fadenkreuz der Ermittlung geraten war, ins Kriegsministeri-
um, ohne ihn über den Anlass der Vorladung aufzuklären. Dort diktierte er ihm Aus-
schnitte aus dem Bordereau in die Feder und sah sich beim Anblick der Schrift so-
gleich in seinem Verdacht bestätigt. Er konfrontierte den verblüfften Dreyfus mit
seinem Befund, in der sicheren Erwartung, dieser werde ein spontanes Geständnis
19 Hans H.Busse, Graphologie und gerichtliche Handschriften-Untersuchungen (Schrift-Expertise). Un-
ter besonderer Rücksicht auf den Fall Dreyfus-Esterhazy. Leipzig 1898, 9. Zur bewegten Geschichte der Gra-
phologie in Deutschland siehe Per Leo, Der Wille zum Wesen. Weltanschauungskultur, charakterologi-
sches Denken und Judenfeindschaft in Deutschland 1890–1940. Berlin 2012.
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ablegen. Den Bordereau legte er ihm dabei nicht einmal vor. Um der Armee ein ge-
richtliches Verfahren zu ersparen, hatte du Paty sogar einen geladenen Revolver auf
dem Tisch bereitgestellt, um Dreyfus die Möglichkeit zu geben, sein letztes Bisschen
an militärischer Ehre in den Freitod zu retten.
Als das Geständnis und der Pistolenschuss ausblieben, rückten die externen
Schriftgutachten in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Unmittelbar vor der Vor-
ladung waren zwei Experten mit älteren, armeeinternen Schriften von Dreyfus ver-
sorgt und um Vergleichsgutachten mit dem Bordereau gebeten worden. Der eine war
Alfred Gobert, ein diskreter Handschriftenspezialist der Banque de France mit reich-
lich Praxiserfahrung als Gerichtsgutachter und geringen Verdiensten um die Wis-
senschaft. Beim anderen handelte es sich um Alphonse Bertillon, einen berühmten
Kriminologen der Polizeipräfektur, wissenschaftlichen Positivisten und Erfinder
einer anthropometrischen Identifikationsmethode, die bis zur Durchsetzung des
Fingerabdrucks nach 1900 unter dem Namen „Bertillonage“ praktiziert wurde. Ein
weiterer Gegensatz zu Gobert bestand darin, dass Bertillon zwar einen beträchtli-
chen Publikationsausstoß, aber nur spärliche Handschriftenkenntnisse vorzuwei-
sen hatte. Während Gobert über die Identität des Verdächtigen im Dunkeln gelassen
wurde, war Bertillon von Anfang an im Bild, und während Gobert nach kurzem Stu-
dium der Dokumente zur vorsichtig formulierten Konklusion kam, der anonyme
Brief könnte von einer anderen Person als dem Verdächtigten stammen, behauptete
Bertillon nach einer längeren Untersuchung mit Bestimmtheit, die Schriften seien
zwar verschieden, aber „offensichtlich“ („manifestement“) von derselben Hand. Er
legte einen umfangreichen, mit allen Insignien der Wissenschaftlichkeit versehe-
nen Bericht vor, in dem er erklärte, wie Dreyfus im Bordereau mit Hilfe seiner Frau
und seines Bruders eine „Selbstfälschung“ („autoforgerie“) seiner Handschrift fabri-
ziert habe.20 Bertillon schoss dabei übers Ziel hinaus. Die Richter nahmen den
20 Der Ablauf des zweistufigen Gutachterverfahrens lässt sich am ausführlichsten den Zeugenaussagen
der Experten im zweiten Prozess gegen Dreyfus von 1899 entnehmen: Le procès Dreyfus devant le conseil
de guerre de Rennes. Compte-rendu sténographique in-extenso. Paris 1900, Vol.2, 297–386 (Gobert, Bertil-
lon); 445–474 (Teyssonnières, Charavay, Pelletier). Weitere Aussagen zu und Zitate aus den Gutachten sind
in der Urteilsbegründung des ersten Prozesses gegen Dreyfus von 1894 enthalten: ebd.Vol.1, 10–20. Zu Ber-
tillons forensischer Forschungstätigkeit siehe Pierre Piazza (Ed.), Aux origines de la police scientifique. Al-
phonse Bertillon, précurseur de la science du crime. Clamecy 2011; zu Bertillons Rolle in der Dreyfus-Affäre
siehe im selben Band den Aufsatz von Roger Mansuy/Laurent Mazliak, L’analyse graphologique controver-
sée d’Alphonse Bertillon dans l’affaire Dreyfus. Polémiques et réflexions autour de la figure de l’expert, in:
ebd. 350–370.
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Hauptbefund zwar gerne zur Kenntnis, schreckten aber von einer Bezichtigung an-
derer Familienmitglieder zurück und fanden das umständliche Beweisverfahren ab-
schreckend.21
Abgesehen von der umständlichen Argumentation und der unverfrorenen Aus-
weitung der Verdächtigen war Bertillons Annahme einer Selbstfälschung weniger
weit hergeholt, als es uns heute erscheinen mag. Es gehörte zu den Standardauf-
gaben von Handschriftenexperten, die Verfasser gefälschter Urkunden und anderer
getürkter Schriftstücke zu identifizieren, und gerade bei einem Spionagedokument
war die Annahme einer verstellten Handschrift plausibel. Daher erstaunt es wenig,
dass Bertillons Fälschungshypothese vom Großteil der nachträglich involvierten
Sachverständigen – auch jenen, die seiner Konklusion vehement widersprachen –
grundsätzlich akzeptiert wurde.22 Der einzige Punkt, der sogleich umstritten war,
betraf das eigentliche Bezichtigungsargument, nämlich der Befund einer Selbstfäl-
schung. Wie konnte Dreyfus mit derartigem Aufwand seine eigene Handschrift ver-
fälscht haben, wenn sich die Schrift auf dem Bordereau und auf seinen eigenen Brie-
fen äußerlich angeblich so sehr glichen?
Der Generalstab machte keinen Hehl aus seinem Ärger über Goberts unkoopera-
tives Verhalten, ja steigerte sich, von Dreyfus’ Schuld überzeugt, sogar in die Vorstel-
lung hinein, Gobert habe, obwohl er den Namen des Angeklagten zuerst gar nicht
kannte und nur durch ein Versehen der Anklage herausfand, ein voreingenomme-
nes Gutachten abgegeben.23 Um Goberts Gutachten und die Zweifel, die es säen
könnte, aus der Welt zu schaffen, beauftragte das Gericht drei weitere Experten mit
Zusatzgutachten: Étienne Charavay, einen Paläographen aus der renommierten
École des chartes, Pierre Teyssonnières, einen Anhänger der graphologischen Me-
thode und nach eigener Aussage „ami intime de l’abbé Michon“, sowie Eugène Pel-
letier, einen Handschriftenforensiker mit dem pragmatischen Ansatz, herkömmli-
che Analyseverfahren mit neuen optischen, photographischen und chemischen
Techniken zu kombinieren, um die „wissenschaftliche Gültigkeit“ der Expertisen zu
21 Vincent Duclert, Alfred Dreyfus. L’honneur d’un patriote. Paris 2006, 160.
22 Sogar Dreyfus vermutete in der Haft, er sei womöglich Opfer eines Spions geworden, der gezielt seine
Handschrift gefälscht habe. Anders als bei Bertillon war es bei Dreyfus aber eine wilde Spekulation, denn
er hatte nicht die Gelegenheit, seinen Verdacht am Bordereau selbst zu überprüfen. Vgl. Philippe Oriol, L’his-
toire de l’Affaire Dreyfus de 1894 à nos jours. Paris 2014, 211.
23 Duclert, Alfred Dreyfus (wie Anm.21), 159f.
Brought to you by | Universitaetsbibliothek Basel
Authenticated
Download Date | 4/29/19 4:22 PM
720 Historische Zeitschrift // BAND 303 / 2016
erhöhen.24 Alle drei Gutachter wirkten bereits als „experts en écriture“ an Pariser Ge-
richten. Als sie für ihre Vereidigung in der Polizeipräfektur eintrafen, erhielten sie
den Rat, sich vor der Untersuchung mit Bertillon zu treffen, um weitere Dokumente
von Dreyfus sowie die Glasplatten mit den photographischen Vergrößerungen zu
studieren, die für Bertillons Untersuchung des Bordereau angefertigt worden waren.
Charavay und Teyssonnières folgten dem Rat, Pelletier nicht. Fünf Jahre später be-
gründete Pelletier seinen Schritt vor Gericht mit dem alten Prinzip der gutachterli-
chen Unbefangenheit: „Als gewissenhafter Experte durfte ich nicht zu Herrn Bertil-
lon gehen, der seine Meinung schon gemacht hatte.“25 Nach der Untersuchung der
Dokumente verneinte Pelletier ebenso entschieden die Autorschaft von Dreyfus wie
sie Charavay und Teyssonnières bejahten.
Einzelne in die Untersuchung involvierte Mitglieder des Generalstabs reagierten
verunsichert auf das Resultat der Expertenbefragung. Aber auch sie mussten bald
einsehen, dass sie ihren Manövrierraum bereits weitgehend verloren hatten. Durch
Indiskretionen in den eigenen Reihen hatten antisemitische Journalisten Wind
vom Spionagefall und der Identität des Verdächtigen bekommen. Mehrere Zeitun-
gen starteten eine Hetzkampagne, die für die zuständigen Militärs karrierebedroh-
lich wurde. Um im Amt zu bleiben, sahen sie sich gezwungen, mit Dreyfus kurzen
Prozess zu machen. Dazu wurde ein Dossier mit Scheinbeweisen angelegt und der
Verfahrensablauf abgekürzt. Gut zwei Monate nach der Verhaftung war Dreyfus
verurteilt und wenige Wochen später degradiert und deportiert.
Dass die Affäre damit nicht erledigt war, hatte mehrere Gründe: Erstens merkte
man im Generalstab, dass die Spionage für Deutschland weiterging; zweitens be-
trieb die Familie Dreyfus mit großem Aufwand eine Wiederaufnahme des Verfah-
rens; drittens schließlich – und das ist für uns der interessanteste Faktor – weitete
sich der Kreis der Experten auf einen Schlag, als die Tageszeitung „Le Matin“ am
10.November 1896 eine Photographie des Bordereau abdruckte (Abb.3). Die Heraus-
geber hielten Dreyfus für den Schuldigen und verbanden mit der Publikation des
Hauptbeweisstücks die Hoffnung, dem Skandal ein für alle Mal ein Ende zu berei-
24 Zu Teyssonnières’ engem Bezug zu Michon siehe seine Aussage im Prozess gegen Émile Zola in: L’af-
faire Dreyfus. Le procès Zola devant la cour d’assises de la Seine et la cour de cassation. Paris 1898, Vol.1,
450; zu Pelletiers Sicht der gerichtlichen Schriftexpertise siehe seine kurze Abhandlung: De la valeur légale
des expertises en écritures. Paris 1899, 6f.
25 „En expert consciencieux, je ne devais pas aller chez M. Bertillon, dont l’opinion était faite.“ Le procès
Dreyfus (wie Anm.20), Vol.2, 470.
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Abb. 3: Titelseite von „Le Matin“, 10. November 1896, 1.
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ten. Der Titel auf der Frontseite lautete: „Der Beweis: Das Faksimile des Bordereau, ge-
schrieben von Dreyfus [. . .] Kein Zweifel möglich.“26
Wie waren die Journalisten des „Matin“ zu ihrer kapitalen Fehleinschätzung ge-
langt? Das abgedruckte Faksimile entstammte einer photographischen Reprodukti-
on und konnte, wie in den Prozess involvierte Personen rasch herausfanden, nur
vom Schriftexperten Teyssonnières stammen, der sie vor dem Studium der Original-
dokumente von Bertillon erhalten und danach behalten hatte. Teyssonnières dürfte
den Journalisten auch beim Verfassen des Artikels behilflich gewesen sein. Der Text
enthielt graphologische Vergleiche zwischen Wörtern, Silben und Buchstaben aus
dem Bordereau und aus Abschriften von Dreyfus, wobei Letztere nicht mit abge-
druckt waren. Die Vergleiche liefen wiederum auf den Befund hinaus, Dreyfus habe
seine eigene Schrift verstellt. Für die angebliche Eindeutigkeit des Befunds wurde
die Exaktheit der wissenschaftlichen Expertise angeführt:
„Die Experten haben die besonderen ,Ticks‘ der Verfasser untersucht, die sich 
gewissermaßen in der Hand befinden, und die von der Hand regelhaft und 
mechanisch ausgeführt werden, ohne Intervention des Gehirns. Das ist 
mechanisch und auch mathematisch.“27
Damit hatten sich die Experten von gerichtlichen Gutachtern in mediale Legiti-
matoren verwandelt. Für Teyssonnières, der notorisch knapp bei Kasse war, dürfte
sich die Indiskretion finanziell gelohnt haben, sie deutet aber ebenso darauf hin,
dass er an der Richtigkeit seines Schriftvergleichs nach wie vor keine Zweifel hegte.
Man täte ihm daher unrecht, wenn man seine Expertise für das Kriegsgericht und
sein Engagement für die Zeitungsredaktion als reine Gefälligkeit abtun würde.
Die Veröffentlichung des Bordereau-Faksimiles war für die Familie Dreyfus und
ihre wenigen Mitstreiter ein unverhoffter Glücksfall. Dank einer ähnlichen photo-
graphischen Technik, die Abbé Michon als Glaubwürdigkeitsbeweis für die Grapho-
logie eingesetzt hatte, waren sie nun im Besitz des wichtigsten Beweisdokuments ge-
gen Alfred Dreyfus. Und es kam ihnen noch ein weiterer Umstand entgegen, um den
sie gar nicht wussten. Die in der Zeitung abgedruckte Kopie sah in auffälliger Weise
26 „La preuve: fac-similé du Bordereau écrit par Dreyfus […] Pas de doute possible.“ Le Matin, 10.November
1896, 1.
27 „Les experts ont recherché les ,tics‘ particuliers aux écrivains, qui se trouvent en quelque sorte dans la
main, et que celle-ci exécute régulièrement et machinalement, sans intervention du cerveau; c’est méca-
nique et aussi mathématique.“ Ebd.
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Abb. 4: Photographische Reproduktion des Bordereau auf der Titelseite von „Le Matin“, 10. November 
1896, 1.
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anders aus als das Original, weil auf ihr die zusammengeklebten Papierfetzchen
nicht mehr als solche erkennbar waren (Abb.4).
Dadurch wirkte der Bordereau wie ein unversehrtes Schriftstück, was seinen Wert
als Beweisstück für Spezialisten wie Laien gesteigert haben dürfte. Damit sah sich
die Familie Dreyfus auf einen Schlag in die Lage versetzt, Gegenexpertisen zum
Handschriftenvergleich einzuholen. Dank dem Geld von Mathieu Dreyfus, Alfreds
Bruder, und dem Geschick seines publizistischen Adlaten, des jüdischen Anarchis-
ten Bernard Lazare, gelang es, ein Dutzend Gutachter zu gewinnen, darunter viele of-
fizielle Schriftexperten. Auffällig war die Dominanz von Vertretern der graphologi-
schen Richtung, und noch auffälliger war die internationale Zusammensetzung des
Gremiums. Nur zwei Gutachter kamen aus Frankreich, die restlichen zehn waren in
der Schweiz, Deutschland, England und den USA tätig. Damit versuchte Lazare jeden
Verdacht einer Voreingenommenheit der Experten im Vornherein auszuräumen.
Die Auftragnehmer gingen rasch an die Arbeit, und dank Lazares publizistischem
Aktivismus erschienen die Gutachten bereits im November 1897 im Druck.28
Die Gutachter äußerten unisono die Meinung, der Bordereau könne nicht von
Dreyfus geschrieben worden sein. Soviel Eintracht war bemerkenswert, und sie wur-
de im In- und Ausland sogleich als Beweis für die Wissenschaftlichkeit der grapho-
logischen Methode gefeiert. In Deutschland erschien zu diesem Zweck bereits 1898
eine kleine Schrift mit dem Titel „Graphologie und gerichtliche Handschriften-Un-
tersuchungen“. Ihr Verfasser war Hans Busse, dessen Definition der Graphologie wir
bereits kennengelernt haben. Busse gehörte zusammen mit Ludwig Klages zu den
Vorreitern der neuen Wissenschaft außerhalb Frankreichs, trat als Inhaber des „In-
stituts für wissenschaftliche Graphologie“ und „Vorsitzender der Deutschen gra-
phologischen Gesellschaft“ auf und publizierte um die Jahrhundertwende eine gan-
ze Reihe populärer Schriften zur Graphologie, darunter auch eine Studie zu Bis-
marcks Charakter, die direkt von Abbé Michon inspiriert war.29 Im Kommentar zu
Lazares Gutachtergruppe wagte Busse die Prognose: „Der Fall Dreyfus wird nicht nur
28 Bernard Lazare (Ed.), Une erreur judiciaire. Deuxième mémoire (avec des expertises d’écritures). Paris
1897. Lazare hielt die Qualität der photographischen Reproduktion im „Matin“ für „excellente“: „Elle ne
diffère de l’original que par un léger écrasement, dû aux effets des machines rotatives, qui ne compromet
en aucune façon la forme des lettres, ni les dispositions générales.“ Ebd.60.
29 Michon, Système (wie Anm.11), 87–92; Hans H.Busse, Bismarcks Charakter. Mit vierzig Handschriften-
Proben von Bismarck und Anderen. Leipzig 1898; ders., Graphologie und gerichtliche Handschriften-Un-
tersuchungen (wie Anm.19).
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die Gerichte Frankreichs, sondern auch diejenigen Deutschlands und der übrigen
Länder nötigen zur Abschaffung der bisherigen gerichtlichen Schriftexpertise oder
zu deren Reform und Ersetzung durch die wissenschaftliche Graphologie.“30 Die
Zeit der Lithographen, Kalligraphen und „Beamten des subalternen Büreaudiens-
tes“, die sich nebenberuflich als gerichtliche Schriftexperten betätigten, sei abgelau-
fen, und mit ihnen werde der Berufsstand endlich auch seinen schlechten Ruf los.
Busse kündigte ein neues Zeitalter der wissenschaftlich fundierten Gerichtsbarkeit
unter graphologischer Anleitung an. Er berief sich unter anderem auf seinen gra-
phologischen Kollegen Wilhelm Preyer, dem zufolge Frauen „im Zweifelsfalle des
Ehebruchs“ zukünftig freigesprochen werden könnten, wenn „ihre Handschrift, nur
aus dünnen Haarstrichen bestehend, nicht den geringsten Anhaltspunkt für das
Vorhandensein sinnlicher Begierden liefert“.31
Busse ließ sich in seinem Optimismus von einer anderen, noch frappanteren Auf-
fälligkeit in den Gutachten für Dreyfus nicht beirren: Von den zwölf Experten waren
sich deren vier gewiss, der Spion habe die Schrift von Dreyfus nachgeahmt, und ein
fünfter hielt es für wahrscheinlich. Jules Crépieux-Jamin, einer der zwei französi-
schen Gutachter, stellte fest, der Bordereau weise zwar „keine profunden Ähnlichkei-
ten mit der Schrift von Dreyfus“ auf, gleiche ihr aber „oberflächlich doch zu stark,
um hier keine Imitationsabsicht seiner Schrift zu erkennen“.32 Crépieux-Jamin galt
seit der Veröffentlichung seiner Abhandlung „L’écriture et le caractère“ im Jahr 1888
als prominentester Nachfolger von Abbé Michon; er wurde von Lazare mit den Wor-
ten eines Kollegen vorgestellt, er „verkörpere die Graphologie“.33 Diese Einschät-
zung spiegelte sich auch im Honorar, das Crépieux-Jamin von Lazare erhielt: Es be-
trug 3000 Francs und war damit zwei- bis zehnmal höher als die Entschädigungen
für die anderen Gutachter.34 Noch unmissverständlicher als Crépieux-Jamin drück-
te sich Paul Moriaud, Rechtsprofessor an der Universität Genf, aus: „Der Bordereau ist
30 Busse, Graphologie (wie Anm.19), 9.
31 Busse zitierte in dieser Passage zustimmend seinen kurz zuvor verstorbenen graphologischen Mit-
streiter Wilhelm Thierry Preyer; ebd.32.
32 „Si elle n’a pas de ressemblances profondes avec l’écriture de Dreyfus, elle y ressemble trop, superfici-
ellement, pour ne pas reconnaître là une intention d’imiter son écriture.“ Jules Crépieux-Jamin, Conclusions,
in: Lazare (Ed.), Une erreur judiciaire (wie Anm.28), 54.
33 Bernard Lazare, L’affaire Dreyfus, in: ebd.5–64, hier 52.
34 Ders., Mémoire sur ses activité pendant l’affaire Dreyfus, in: Philippe Oriol (Ed.), Bernard Lazare.
Anarchiste et nationaliste juif. Paris 1999, 241–268, hier 259.
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das Werk eines Fälschers, eines plumpen Nachahmers der Schrift von Dreyfus.“35
Auch unter jenen Experten, die diese Sicht nicht teilten, dominierten eindeutige Be-
funde. Ein anderer Schweizer, Louis de Rougemont, dessen Einschätzung Lazare als
besonders glaubwürdig taxierte, weil er in der Öffentlichkeit mit „eher antisemiti-
schen Gefühlen“ aufgefallen sei, betonte: „Die Schrift von Hauptmann Dreyfus er-
hebt ihn, graphologisch beurteilt, über jeden Verdacht, ein Feigling und Verräter
sein zu können.“36
Die zwölf Handschriftengutachten waren in der Absicht angefordert und ange-
fertigt worden, die drei Experten des Militärgerichts, Bertillon, Charavay und Teys-
sonnières, zu diskreditieren: „Dem Zeugnis dreier Männer“, schrieb Lazare, „von de-
nen einer als einfacher Polizist und Gerichtsdiener zu Recht verdächtig ist, stelle ich
die freie Aussage von Männern mit unbestreitbarer Kompetenz und Unabhängig-
keit gegenüber.“37 Diese Behauptung sollte bereits drei Tage nach der Publikation
der Expertisen hinfällig werden. Am 15.November verkündeten Mathieu Dreyfus
und der Senator Auguste Scheurer-Kestner, der sich hinter den Kulissen schon län-
ger für eine Wiederaufnahme des Prozesses eingesetzt und für dieses Vorhaben La-
zares Veröffentlichung der Expertengutachten in mehreren Briefen als schädlich
eingestuft hatte38, den wahren Schuldigen in der Person des Infanterieoffiziers Fer-
dinand Walsin-Esterházy gefunden zu haben. Ein Wertpapierhändler Namens Jac-
ques de Castro hatte ein paar Tage zuvor ein Faksimile des Bordereau erstanden, darin
35 „Le bordereau est l’œuvre d’un faussaire, imitateur grossier de l’écriture de Dreyfus.“ Paul Moriaud,
Conclusions, in: Lazare (Ed.), Une erreur judiciaire (wie Anm.28), 57. Ähnlich pointiert drückten sich die
amerikanischen Gutachter Carvalho und Ames aus, während der Franzose Gustave Bridier die gleiche An-
nahme vorsichtiger formulierte.
36 „L’écriture du capitaine Dreyfus, jugée graphologiquement, le met absolument à couvert de la suppo-
sition de pouvoir être un lâche et un traître.“ Louis de Rougemont, Conclusions, in: Lazare (Ed.), Une erreur
judiciaire (wie Anm.28), 56.
37 „Au témoignage de trois hommes, dont l’un, policier vulgaire et valet de justice, est suspect légitime-
ment, j’oppose l’affirmation libre de douze hommes de compétence et d’indépendance indiscutables.“ La-
zare, L’affaire Dreyfus (wie Anm.33), 60.
38 Scheurer-Kestner wurde frühzeitig in Lazares Publikationsvorhaben eingeweiht und äußerte bereits
im September die Besorgnis, die Expertengutachten würden „alles andere in der Wahrnehmung der brei-
ten Öffentlichkeit auslöschen“ und hielt dabei besonders die Schlussfolgerung von Crépieux-Jamin für „ex-
trem gefährlich“: „Er sagt, es sei wahrscheinlich, dass das Dokument in der Absicht gefälscht worden sei,
Dreyfus zu schaden – das ist falsch, kreuzfalsch“ („Il dit qu’il est probable que la pièce a été fabriquée dans
l’intention de nuire à Dreyfus – c’est faux – archifaux“). Auguste Scheurer-Kestner, Briefe an Joseph Reinach
vom 22. und 27.September 1897, zit. nach Oriol, L’histoire (wie Anm.22), 525.
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die unverfälschte Handschrift seines Kunden Esterházy erkannt und Mathieu Drey-
fus von seiner Entdeckung in Kenntnis gesetzt.
Wie ist es zu erklären, dass nicht weniger als fünf Experten die gleiche falsche Fäl-
schungshypothese aufgestellt und mit teils aufwändigen Verfahren bewiesen zu ha-
ben glaubten? Unabhängig voneinander dürften die internationalen Gutachter
kaum auf die gleiche Idee gekommen sein. Hat Bertillons umständlich begründeter
Befund, in der Handschrift des Bordereau sei eine Fälschungsabsicht zu erkennen, die
Experten stärker in den Bann geschlagen, als sie angesichts ihrer Geringschätzung
für den graphologischen Dilettanten zugegeben hätten? Oder ist es sogar zu einer
vorgängigen Absprache unter ihnen gekommen, um das Risiko von Widersprüchen
zwischen den Gutachten möglichst gering zu halten? Der wahrscheinlichste Her-
gang liegt zwischen diesen beiden Szenarien. Von Lazare ist bekannt, dass er bereits
vor dem Einholen der Expertengutachten überzeugt war, Dreyfus sei Opfer eines
Handschriftenfälschers geworden und dass er einzelnen Experten gegenüber seine
Überzeugungen nicht verhehlte.39 Bekannt ist ebenfalls, dass Lazare Bertillons Be-
richt als unbeabsichtigte Bestätigung für seinen Verdacht interpretierte.40 Bertillon
dürfte daher die graphologischen Gutachter der Gegenseite am ehesten indirekt be-
einflusst haben – über Informationen oder Instruktionen, die ihnen Lazare gab.
Trifft dieser Hergang zu, war es um die Unvoreingenommenheit der „unabhängi-
gen“ Experten im Solde Lazares noch schlechter bestellt als um jene der Militärge-
richtsgutachter. Gewissheit besteht jedenfalls darüber, dass die Handschriftenex-
perten hüben wie drüben mit der hohen Erwartungshaltung ihrer Auftraggeber und
der hohen Unsicherheit ihrer Methoden ähnlich kreativ umgegangen sind: Jene, de-
nen am Exaktheitsversprechen ihrer Wissenschaft viel gelegen war, verletzten die
39 Siehe z.B. die zwei Briefe an Cesare Lombroso – den einzigen der Experten, dessen Gutachten Lazare
nicht in die Sammlung aufnahm. Aus dem ersten Brief vom 21.Februar 1897 geht hervor, dass Lazare den
Gutachter ausdrücklich darum bat, einen Beitrag zur Rettung des unschuldigen Dreyfus zu leisten, und
ihm zudem seine eigene Verteidigungsschrift für Dreyfus schickte. Im zweiten Brief vom 26.September
1897 bezeichnet Lazare den Bordereau schließlich als „un faux“, wobei er zu diesem Zeitpunkt die anderen
Expertengutachten bereits erhalten hatte. Olivier Bosc, Le signe et la preuve. Deux lettres retrouvées de Ber-
nard Lazare à Cesare Lombroso au moment de l’Affaire Dreyfus, in: Mil neuf cent 15, 1997, 215–220, hier
218–220.
40 „Ce que je puis affirmer après être arrivé à la fin de ma tâche, c’est que la lettre-missive, base unique de
l’accusation, est l’œuvre d’un faussaire. […] Le rapport de M. Bertillon nous le montre comme obsédé de l’idée
qu’il peut être découvert et appliquant toutes les ressources de son esprit à dissimuler son écriture.“ Bernard
Lazare, zit. nach Oriol, L’histoire (wie Anm.22), 211.
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prozeduralen Abläufe, um pointiert Position beziehen zu können. Eine solche Rech-
nung konnte höchstens auf kurze Frist aufgehen.
III. Émile Zola: Vom Voyeur zum Accusateur
Dank dem Handschriftenvergleich des Wertpapierhändlers hatte die Affäre ohne
das Zutun eines Experten eine völlig neue Dimension erhalten. Und da auch eine an-
dere Spur, die der Oberst Georges Picquart unabhängig von Mathieu Dreyfus und ge-
gen den Widerstand des Generalstabs verfolgt hatte, direkt zu Esterházy führte,
schien sich die Faktenlage für manche Beobachter, die den Fall mit Interesse verfolg-
ten, zu klären. Nach dem öffentlichen Eklat dauerte es nicht lange, bis auch photo-
graphische Faksimiles von Esterházys Briefen in den Zeitungen zirkulierten. Die An-
hänger von Dreyfus gestalteten in einem geschickten Schachzug ein Plakat mit dem
Titel „Affaire Esterhazy“, auf dem das Faksimile des Bordereau in der linken Spalte
und eine Abfolge von je zwei Zeilen aus dem Bordereau sowie aus einem Brief von
Esterházy in der rechten Spalte abgedruckt waren (Abb.5 und 6). Passend zum visu-
ellen Effekt der Collage stand darüber: „Vollständige Identität der Handschriften“.
Zu den interessierten Beobachtern der Affäre hatte bis dahin auch Émile Zola ge-
hört. Lazare hatte ihn mehrmals gedrängt, seinen literarischen Ruhm für die gerech-
te Sache einzusetzen, dabei aber einen Literaten angetroffen, der die Affäre lieber aus
der Distanz verfolgte, wo er einen ästhetischen, um nicht zu sagen voyeuristischen
Genuss an ihr haben konnte. „So eine Tragödie“, schrieb er seiner Frau noch am
8.November, „fasziniert mich, weil ich nichts Schöneres kenne.“41 Nachdem er aber
am 13.November mit Scheurer-Kestner getafelt und am 15.November die Zeitungen
gelesen hatte, sah er den Zeitpunkt gekommen, öffentlich Stellung zu beziehen.
Noch aber tat er es als einer von mehreren Denkern, die im Gefühl der neuen Gewiss-
heit bereit waren, Farbe zu bekennen, wenn auch nur soviel, dass sie nicht selber Teil
des Dramas wurden. Am 25.November veröffentlichte er einen Artikel auf der Front-
seite des „Figaro“ mit dem Titel „M. Scheurer-Kestner“, in dem er den elsässischen Se-
nator als „dritte große Persönlichkeit des Dramas“ – neben Dreyfus und Esterházy –
vorstellte und ihm die Rolle zuwies, die er später für sich reklamierte: jene des „ac-
41 Émile Zola, Correspondance. Vol.9. Paris/Montreal 1993, 97, zit. nach Ruth Harris, The Man on Devil’s
Island. Alfred Dreyfus and the Affair that Divided France. London 2010, 109.
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cusateur“. Sich selbst gab Zola noch immer den Part eines „Passanten, der mit offe-
nen Augen auf das Leben blickt“. Die inszenierte Passivität mochte politischer Vor-
sicht geschuldet sein, passte aber nicht zur Insistenz, mit der Zola eine Wiederauf-
nahme des Verfahrens und eine Korrektur des „Justizirrtums“ forderte. Der Artikel
endete mit dem Satz: „Die Wahrheit ist auf dem Weg, nichts kann sie mehr aufhal-
ten.“42
In den folgenden Wochen vollzog Zola Schritt für Schritt den Rollenwechsel vom
voyeuristischen Passanten zum entrüsteten Ankläger. Am 1.Dezember erschien der
nächste Leitartikel im „Figaro“, dieses Mal über die antisemitischen Verschwörungs-
phantasien der Presse und die ehrfixierte Realitätsverweigerung der Generalität. Zo-
las Ton hatte bereits an Schärfe, seine Taktik an Wagemut gewonnen. Mit den Atta-
cken gegen die Volksverhetzer in den Redaktionsstuben ging er noch ein minderes
Risiko ein, nicht aber mit dem Vorwurf an ihre stillen Komplizen im Kriegsministe-
rium, sie ließen sich vom „stursten aller bösen Willen“ leiten.43 Nur vier Tage später
überschlug sich Zolas Sprache schon vor Empörung. Im Stil eines Voltaire klagte er,
wiederum an gleicher Stelle, die Boulevardzeitungen an, sie betrieben eine „Kampa-
gne von Sektierern“, die in „unserem lieben französischen Volk jeden Großmut, je-
des Verlangen nach Wahrheit und Gerechtigkeit“ abtöte, womit sie nichts weniger
als „das schwärzeste aller Verbrechen“ begingen. Im gleichen Atemzug bezichtigte
er die Redakteure der Qualitätszeitungen, die gebildeten Zuschauer (zu denen er
sich noch immer zählte) und die gewählten Politiker der Untätigkeit und Feigheit.
„Keine einzige laute und noble Stimme“ habe sich in der „ehrlichen Presse“ erhoben,
„kein Aufschrei eines Ehrenmanns“ sei aus den Parlamenten ertönt.44 Für etliche Le-
ser des „Figaro“ war das zuviel. Die Zeitung verlor zahlreiche Abonnements, worauf
sie, Ökonomie über Ideologie stellend, ihrem externen Leitartikler die Zusammen-
arbeit aufkündigte.
Zolas rhetorischer Steigerungslauf stand in scheinbarem Kontrast zum Gang der
Ereignisse, der endlich auf eine Lösung der Affäre hinzusteuern schien. Esterházy
42 „[…] un passant, dont les yeux sont ouverts sur la vie“; „La vérité est en marche, rien ne l’arrêtera plus.“
Émile Zola, M. Scheurer-Kestner, in: Le Figaro, Nr.329, 25.November 1897, 1.
43 „la plus têtue des mauvaises volontés“; Émile Zola, Le Syndicat, in: Le Figaro, Nr.335, 1. Dezember 1897, 1.
44 „[…] une campagne de sectaires, tuant dans notre cher peuple de France toute générosité, tout désir de
vérité et de justice“; „pas une voix haute et noble, […] qui se soit élevée dans cette presse honnête“; „pas un
homme de nos assemblées n’a eu un cri d’honnête homme […]“; Émile Zola, Procès-verbal, in: Le Figaro,
Nr.339, 5.Dezember 1897, 1.
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Abb.5: Photographische Reproduktion des Bordereau und Briefausschnitte von Ferdinand Walsin-Esterhá-
zy auf einem Plakat mit dem Titel „Affaire Esterhazy. Identité absolue des Ecritures“; o.O. o.J. (wahrschein-
lich Winter 1897/98).
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Abb.6: Ausschnitt aus der rechten Spalte des Plakats „Affaire Esterhazy. Identité absolue des Ecritures“; o.O. 
o.J. (wahrscheinlich Winter 1897/98).
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hatte sich unter der Kaskade öffentlicher Anschuldigungen am 2.Dezember der Mi-
litärjustiz gestellt. Das Kriegsgericht handelte rasch und konsequent. In kürzester
Zeit zog es einen öffentlichen Scheinprozess auf und steuerte ihn auf einen Frei-
spruch zu. Die einzige Hürde, die die Militärs zu meistern hatten, bestand in einer
weiteren Runde an Expertengutachten. Um diesen die nötige Autorität und Reprä-
sentativität zu verleihen, versuchte das Kriegsgericht, Paläographen und Grapholo-
gen zu rekrutieren, die ein gewisses Renommee hatten. Charavay, der sich im Pro-
zess gegen Dreyfus für die Aufgabe empfohlen hatte, zog sich nach anfänglicher Zu-
sage zurück, nachdem ihn Gelehrtenfreunde, die von Dreyfus’ Unschuld überzeugt
waren, ins Gebet genommen hatten. Später führte er als Grund an, das Gericht sei
seiner Forderung nicht nachgekommen, neben dem Bordereau und den Handschrif-
tenproben Esterházys auch die Manuskripte von Dreyfus in die Untersuchung ein-
zubeziehen.45 Die Militärs fanden Ersatz in Émile Coüard, der wie Charavay paläo-
graphischer Archivar aus der École des chartes und offizieller Experte am Tribunal
de la Seine war.46 Neben Coüard konnten zwei weitere vereidigte Handschriftenex-
perten gewonnen werden, Edmond Belhomme, ein pensionierter Akademieinspek-
tor, und Pierre Varinard, ein Graphologe der zweiten Generation, und zwar im wört-
lichen Sinn: Varinards Vater, Adrien, hatte zu den engsten Weggefährten von Abbé
Michon gehört, mit diesem die Zeitschrift „La Graphologie“ aufgebaut, nach ihm
den Vorsitz in der Société de Graphologie übernommen und die erste Biographie des
Meisters geschrieben.47 Varinard fils trat früh in die Fußstapfen seines Vaters und
wurde in den 1890er Jahren neben Crépieux-Jamin zur „offiziellen Spitze der gra-
phologischen Bewegung in Frankreich“ gerechnet.48
Um die Zusammenarbeit der drei Experten im Esterházy-Prozess ranken sich Le-
genden, was durch den Umstand mitbedingt ist, dass die Richter, um nichts anbren-
nen zu lassen, die Verhandlung über die Schriftgutachten hinter verschlossenen Tü-
ren abhielten. Gewissheit besteht darüber, dass die Handschriftenexperten nicht
nur politisch, sondern auch wissenschaftlich einen engen Spielraum hatten. Woll-
45 Le procès Dreyfus (wie Anm.20), Vol.2, 462; zum Einfluss des Mediävisten und Dreyfusard Gabriel
Monod auf Charavays Entscheidung siehe Bertrand Joly, L’École des chartes et l’affaire Dreyfus, in: BECh
147, 1989, 611–671, hier 628.
46 Joly, L’École (wie Anm.45), 625.
47 Seiler, De Lavater à Michon (wie Anm.11), Vol.2, 283; Adrien Varinard, J.-H.Michon. Fondateur de la
Graphologie. Sa Vie et ses Œuvres. Paris 1884.
48 So jedenfalls die zeitgenössische Einschätzung von Busse, Graphologie (wie Anm.19), 31.
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ten sie der Ehre ihres Berufsstands nicht noch mehr Schaden zufügen, mussten sie
eine Lesart finden, die nicht in völligem Widerspruch zu den bereits erstellten Gut-
achten für und gegen Dreyfus stand. Ihre Lösung war ein Geniestreich, wenn auch
einer der absurden Sorte. Sie stellten fest, dass der Bordereau tatsächlich in Esterhá-
zys Schrift verfasst sei, aber von der Hand eines vorzüglichen Fälschers. Um wen es
sich dabei handeln könnte, brauchten sie nicht weiter auszuführen. Damit war ihr
Befund zumindest in einer Hinsicht identisch mit vielen früheren Stellungnahmen,
und Coüard und Belhomme betonten denn auch später, die Übereinstimmung sei
als Beweis für „die Exaktheit unserer Methode“ anzusehen.49 Es ist nicht ausge-
schlossen, dass sie das tatsächlich glaubten. Wenn dem so war, dann sind ihre Gut-
achten nicht als Täuschungen raffinierter Lügner, sondern als Irrtümer positivisti-
scher Phantasten einzustufen.
Am 11.Januar 1898 wurde Esterházy einstimmig freigesprochen. Zwei Tage spä-
ter erschien die Tageszeitung „L’Aurore“ in einer Auflage von 300000 Exemplaren
und mit Zolas „J’Accuse. . .!“ auf der Titelseite. Zu diesem Zeitpunkt hatten zwanzig
wissenschaftliche Experten zum Spionagefall Stellung bezogen, und eine Reihe von
Philologen und Historikern hatten ihre Handschriftenkennerschaft als öffentliche
Kritiker in die Waagschale geworfen. Als die Dreyfus-Affäre ihren zweiten Justiz-
skandal erlebte, hatten die zuständigen Spezialisten ihr Pulver bereits verschossen,
und anstatt für Klärung zu sorgen, hatten sie den Fall in noch größeren Nebel ge-
hüllt. Für Interventionen von „unabhängiger“ Warte aus bedurfte es nun einer an-
deren Rolle, um etwas bewirken zu können. Nicht mehr epistemische, sondern mo-
ralische Autorität war gefragt. Zola war sich dessen bewusst, als er seinen Beobach-
terposten endgültig aufgab.
In „J’Accuse. . .!“ trat Zola noch nicht als „intellectuel“, sondern als „honnête
homme“ auf. Der Begriff, der im Artikel nicht weniger als sechs Mal vorkommt, hat-
te Ende des 19.Jahrhunderts einen aristokratisch-altertümlichen Beiklang. Er ent-
stammte der Hofkultur des Ancien Régime, in der er für das Ideal eines elegant auf-
tretenden und allseits gebildeten Hofmanns stand. Zola verband den Auftritt als Eh-
renmann mit dem Anspruch auf einen höheren Gerechtigkeitssinn, der ihn zum
Ausschreien der Wahrheit zwinge. Und wie der humanistisch inspirierten Rolle des
Hofmanns lag seinem Anspruch die Vorstellung zugrunde, die moralische Überle-
49 Le procès Dreyfus (wie Anm.20), Vol.2, 478, 578.
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genheit leite sich von seiner literarischen Tätigkeit, das heißt von seinem Ausweis
besonderer Denk- und Sprachfähigkeit ab. Damit stellte er seine öffentliche Anklage
in die Tradition der nobilitas animi, des Geistesadels, der durch literarische Taten per-
sönliche Ehre und öffentliche Autorität erwarb. Indem er Generäle und Politiker bis
hinauf zum Präsidenten bei ihrer Ehre packte, zwang er ihnen das Wertesystem sei-
ner eigenen Rolle auf. Weniger bewusst war ihm, dass zur rückwärtsgewandten Pose
des „honnête homme“ die avancierte Kommunikationsstrategie des lautestmögli-
chen massenmedialen Knalls schlecht passen wollte. Insofern hatte es eine gewisse
Folgerichtigkeit, dass Zolas Rolle bald einen anderen Namen erhielt – jenen des „in-
tellectuel“. Der Begriff wurde dabei nicht neu erfunden, wohl aber mit neuer Bedeu-
tung aufgeladen.50
In seiner langen Anklageschrift knüpfte sich Zola außer Politikern und Offizie-
ren auch die drei Handschriftenexperten im Prozess gegen Esterházy vor. Der Ton
übertraf an Sarkasmus die meisten anderen Passagen: „Ich klage die drei Schriftex-
perten, die Herren Belhomme, Varinard und Coüard, an, lügnerische und betrügeri-
sche Berichte erstellt zu haben, es sei denn eine medizinische Untersuchung erkläre,
sie litten an einer Krankheit des Seh- und Urteilsvermögens.“51 Der einzige Experte,
der positive Erwähnung fand, war Alfred Gobert, der Handschriftengutachter, der
sich am Anfang der Affäre mit seiner Weigerung zur Vorverurteilung von Dreyfus
in Schwierigkeiten gebracht hatte.
50 Bereits 1821 hatte der Frühsozialist Henri Saint-Simon den Begriff in einer Bedeutung verwendet, die
dem späteren Bild des engagierten Denkers mit hohem Gerechtigkeitssinn nahe kommt: „Ich lade die
wohlgesinnten Intellektuellen ein, sich zu vereinigen und ihre Kräfte zu bündeln, um einen allgemeinen
und endgültigen Angriff gegen die Vorurteile zu führen, angefangen mit der Organisation des industriel-
len Systems.“ Saint-Simons Begriff der „intellectuels positifs“ wurde jedoch kaum aufgegriffen, geschweige
denn zu einer eigenständigen Rolle ausgestaltet. Das geschah erst mit der Dreyfus-Affäre, nun aber unter
der Bedingung polarisierender Zuschreibungen, die der Rolle auf ihrer späteren, von Kontroversen gepflas-
terten Karriere erhalten bleiben sollten. Henri Saint-Simon, Du Système industriel. Paris 1821, 152. Zur
Begriffsgeschichte des Intellektuellen siehe auch: Jutta Schlich, Geschichte(n) des Begriffs Intellektuelle, in:
dies. (Hrsg.), Intellektuelle im 20. Jahrhundert in Deutschland. Ein Forschungsreferat. Tübingen 2000,
1–114; Dietz Bering, Die Epoche der Intellektuellen 1898–2001. Geburt, Begriff, Grabmal. Berlin 2010, 25–
60.
51 „J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d’avoir fait des rap-
ports mensongers et frauduleux, à moins qu’un examen médical ne les déclare atteints d’une maladie de la
vue et du jugement.“ Émile Zola, J’Accuse. . .!, in: L’Aurore, 13.Januar 1898, 1–2.
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IV. Zolas Experten: des Scheiterns nächster Akt
Zolas Angriff auf die Gerichtsgutachter war Teil einer kontrollierten Eskalations-
strategie. Sein Artikel konnte als Verstoß gegen das Pressegesetz von 1881 ausgelegt
werden, und tatsächlich vergingen nur fünf Tage, bis er unter Anklage gestellt wur-
de, und zwar nicht nur wegen „Diffamierung“ des Kriegsrats, sondern auch wegen
Ehrverletzung der drei Handschriftenexperten. Zola wurde von der raschen und hef-
tigen Reaktion nicht überrumpelt, im Gegenteil, er hatte sie gezielt provoziert. Am
Schluss von „J’Accuse. . .!“ hatte er seine Leser darauf hingewiesen, dass sein Artikel
einen Gesetzesverstoß darstelle, womit er der Regierung und dem Kriegsministeri-
um eine Einladung zur Anklage machte, die sie nicht ablehnen konnten. Zolas Ent-
scheidung, sich bei der Niederschrift seines Artikels juristisch beraten zu lassen, trug
damit Früchte. Sein Ziel war, durch einen weiteren, medial begleiteten Gerichtspro-
zess das ganze Ausmaß der staatlichen Verschwörung gegen Dreyfus ans Licht zu
bringen. Um das Ziel zu erreichen, musste Zola nicht unbedingt den Prozess im Ge-
richtssaal gewinnen. Entscheidend war das Urteil der Öffentlichkeit.
Zola und sein Anwalt, Fernand Labori, hatten also einen doppelten Prozess zu or-
ganisieren. Um im öffentlichen Tribunal der Massenmedien eine Chance zu haben,
mussten sie vor den Journalisten im Gerichtssaal einen überzeugenden Eindruck
machen. Dazu aber brauchten sie glaubwürdige Gewährsleute, die Zola eine fakti-
sche Berechtigung zur Verleumdung der Generäle und Gerichtsgutachter beschei-
nigten. Und da sich in der Dreyfus-Affäre weiterhin alles um den Bordereau und ein
paar andere Manuskripte drehte, machten sie sich wieder auf die Suche nach Hand-
schriftenspezialisten.
Wie aber konnten sie ihren eigenen Experten den Reputationsschaden ersparen,
den ihr Berufsstand eben erlitten hatte? Labori und Zola wählten eine Rekrutie-
rungsstrategie, die es ihnen ermöglichen sollte, einen gut sichtbaren Bruch mit dem
bisherigen Gutachterpersonal zu vollziehen. Tatsächlich war der Bruch gegenüber
der Expertenauswahl des Kriegsrats viel kleiner als gegenüber jener von Bernard La-
zare und Mathieu Dreyfus. Labori erläuterte die Strategie in einer Notiz zuhanden
der Geschworenen:
„Die Experten, die hier als Zeugen einberufen werden, sind Mitglieder des Ins-
titut de France, Professoren an der École des chartes, Männer, die die Materia-
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lien der französischen Geschichte zutage fördern, Männer, die die Aufsicht 
über unsere Archives nationales haben, und nicht Coüards und Varinards.“52
Die Gegenüberstellung war etwas bemüht, gehörte doch Coüard ebenfalls zu den
Geschöpfen der École des chartes und den Spezialisten für alte französische Quellen.
Der Kontrast bestand eher darin, dass man Größen aus den nationalen Geistestem-
peln, aber keine offiziellen Gerichtsgutachter wollte. Die „experts“ sollten durch „sa-
vants“ ersetzt werden, was für die mediale Strategie den zusätzlichen Vorteil hatte,
dass sie vor Gericht nicht als Sachverständige schriftlich Bericht erstatten konnten,
sondern als Zeugen mündlich einvernommen werden mussten. So kam es, dass His-
toriker, Philologen, Paläographen und sogar ein Chemiker für Zola aussagten. Der
progressive Romancier hatte wieder auf eine konservative Glaubwürdigkeitspolitik
gesetzt.
Zola verfasste einen Musterbrief an die „savants“, in dem er ihnen eine einzige
Frage ankündigte, die ihnen sein Anwalt vor Gericht stellen würde: „Können Sie
nach ihrem Wissen und Gewissen bestätigen, dass die Schrift des Bordereau nicht
von Dreyfus ist?“53 Die Gelehrten, die der Anfrage Folge leisteten, beließen es im Ge-
richtssaal selten mit einer kurzen Antwort. Edouard Grimaux, Chemiker mit Sitz im
Institut de France, machte sich die Glaubwürdigkeitsstrategie von Labori und Zola
zu eigen und führte vor den Geschworenen aus: „Zuallererst habe ich, ohne Grapho-
loge oder Schriftexperte zu sein, gesehen, dass die Schrift von Herrn Esterházy mit
jener des Bordereau übereinstimmte.“ Danach habe er, fuhr Grimaux fort, alle Akten
der Anklage „minutiös studiert“ und sei zum Schluss gekommen, dass sie keine Be-
weiskraft hätten: „Unterzieht man sie einer strengen Kritik, bleibt nichts, nichts,
nichts.“54 Nach diesem harschen Verdikt setzte Grimaux zu einer Erläuterung der
epistemischen Tugenden an, die ihn und seinesgleichen von den Gerichtsexperten
angeblich trennten:
52 „Les experts qui sont appelés ici comme témoins sont des membres de l’Institut, des professeurs de
l’École des chartes, des hommes qui mettent au jour les matériaux de l’Histoire de France, des hommes qui
ont la garde de nos Archives nationales, et non des Coüard ou des Varinard.“ Fernand Labori, Expertise
d’écriture, remarque à adresser aux jurés à ce propos, zit. nach Laurent Ferri, Émile Zola et „ces messieurs de
l’École des chartes“ dans l’affaire Dreyfus. Documents inédits, in: BECh 164, 2006, 595–603, hier 598.
53 „Pouvez-vous affirmer, en votre âme et conscience, que l’écriture du bordereau n’est pas celle (du ca-
pitaine biffé) de Dreyfus?“ Émile Zola, Modellbrief vom 20.Januar 1898, zitiert nach ebd.
54 „Tout d’abord, j’ai vu, sans être graphologue, ni expert en écritures, que l’écriture de M. Esterhazy se
confondait avec celle du bordereau. [. . .] soumises à une critique sévère, il n’en reste rien, rien, rien!“ L’affaire
Dreyfus (wie Anm.24), Vol.1, 535.
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„In der Tat, meine Herren, haben wir anderen, die Wissenschaftler, eine 
andere Art zu denken. Glauben Sie, wenn wir eine Tatsache entdecken, beei-
len wir uns, sie gleich zu veröffentlichen? Nein, wir wiederholen nochmals 
das Experiment, wir prüfen nochmals die Ausgangsbedingungen; und erst 
wenn wir absolute Gewissheit haben, publizieren wir die Tatsache. Und glau-
ben Sie etwa – denn ich muss Ihnen sagen, dass in der Wissenschaft ein paar 
neue Tatsachen nichts sind; was von Bedeutung ist, sind die allgemeinen 
Schlussfolgerungen, die man aus ihnen zieht – glauben Sie, wir werden zual-
lererst die Hypothesen, die wir aufstellen, als Wahrheiten präsentieren? Nein, 
wir präsentieren sie als Hypothesen, wir sagen: ,Es ist wahrscheinlich, dass. . .‘, 
und erst nach neuen Experimenten erklären wir sie zum Gesetz. Das ist die 
wahre wissenschaftliche Methode! Das ist die Methode, die in den Anklage-
schriften gefehlt hat!“55
Grimaux berichtete im Zeugenstand auch über die Repressalien von Seiten der
Armee und über die Verleumdungen in der Presse, denen er seit seiner öffentlichen
Parteinahme für Dreyfus ausgesetzt gewesen sei. Was er erzählte, sollte erst der An-
fang sein. Nach seinem spektakulären Gerichtsauftritt wurde er seiner Professur an
der École Polytechnique, die dem Kriegsministerium unterstand, enthoben und aus
seinem eigenen Labor verbannt. Wenige Monate später erkrankte er tödlich.
Die Armeespitze schaffte es mit ihrer plumpen Reaktion auf Grimaux’ gerichtli-
ches Engagement, aus einem unglaubwürdigen Experten einen patriotischen Mär-
tyrer zu machen. Grimaux hatte sich bei seinem Zeugenauftritt in einen beträchtli-
chen Rollenwiderspruch manövriert. Als „homme de science“ ging er zu den Gra-
phologen auf größtmögliche Distanz, indem er für seine Profession epistemische
Bescheidenheit und methodische Sorgfalt als höchste Tugenden ausgab. Gleichzei-
tig sah er sich aber in der Lage, die experimentellen Verfahren der Naturwissenschaf-
ten auf ein Gebiet anzuwenden, wo ihm jedes Fachwissen fehlte, und die Ergebnisse
nicht etwa als vorsichtige Hypothesen, sondern als absolute Gewissheiten zu formu-
55 „C’est qu’en effet, Messieurs, nous autres, hommes de science, nous avons une autre manière de rai-
sonner. Quand nous découvrons un fait, croyez-vous que nous nous empressons de le publier? Non, nous
répétons encore l’expérience, nous en vérifions les conditions; et ce n’est que quand notre certitude est faite,
inébranlable, que nous publions le fait. Et pensez-vous alors – car je dois vous dire qu’en science, quelques
faits nouveaux ne sont rien; ce qui a de l’importance, ce sont des conclusions générales qu’on en tire – pen-
sez-vous que tout d’abord nous allons présenter, comme des hypothèses, nous disons: Il est probable que …
et ce n’est qu’après des expériences nouvelles que nous les proclamons comme loi. Voilà la vraie méthode
scientifique! Voilà la méthode qui a manqué aux actes de l’accusation!“ Ebd.
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lieren. Damit übertraf der Chemiker in seinem Umgang mit Gerichtsakten die Gra-
phologen noch an methodischer Kühnheit. Zolas Rekrutierungsstrategie reprodu-
zierte hier die epistemischen Probleme, die sie hätte lösen sollen.
Welche Risiken die gerichtlichen Laienauftritte im Expertengewand bargen,
zeigte die Zeugenaussage direkt im Anschluss an Grimaux. Aufgerufen war Louis
Havet, Professor für lateinische Philologie am Collège de France. Wie Grimaux hatte
er sich kurz nach der Publikation von „J’Accuse. . .!“ öffentlich auf die Seite der Drey-
fusards geschlagen. Havet hatte sich einen Namen als philologischer Positivist ge-
macht, der die Textkritik mit „geometrischen“ Methoden auf das Präzisionsniveau
der mathematischen Algebra heben wollte. In der Ambition, seine Disziplin zur ex-
akten Wissenschaft zu veredeln, war er den Graphologen so unähnlich nicht, und
Gleiches traf für den epistemischen Optimismus zu, mit dem er die Analyse des Bor-
dereau anpackte. Wie aber konnte Havet als Altphilologe einen Expertenstatus in
moderner Handschriftenkunde beanspruchen? Die Antwort ist einfach: Er stellte
nicht das Schriftbild, sondern die Orthographie, das Vokabular und den Satzbau des
Bordereau ins Zentrum seiner Untersuchung – und förderte Erstaunliches zutage.56
Havet wartete mit der neuen Erkenntnis auf, die Sprache des Bordereau verrate den
Verräter. Es gebe, führte er aus, zwei Arten, Französisch zu sprechen: „ein korrekte
und eine fehlerhafte“. Der Bordereau gehöre zur Letzteren: „Es gibt unkorrekte und
unsaubere Wendungen, die auf jemanden hinzuweisen scheinen, der die Sprache
nicht gut kennt oder in einer fremden Sprache denkt.“57 Als Beispiel nannte er den
ersten Satz des Schreibens: „Sans nouvelles m’indiquant que vous désirez me voir, je
vous adresse cependant, Monsieur, quelques renseignements intéressants [Ich habe
keine Nachricht von Ihnen, dass Sie mich zu sehen wünschen, sende Ihnen aber den-
noch einige interessante Auskünfte].“ Als „unsauber“ taxierte Havet das Wort „nou-
velles“. Es würde, hielt er fest, „einem Franzosen, der in seiner Sprache gut zu schrei-
ben weiß, nie in den Sinn kommen“. Ein solcher würde stattdessen „sans avis“ schrei-
56 Zu Havet und seiner Analyse des Bordereau siehe Denis Thouard, Ein Philologe in der Dreyfus-Affäre:
Louis Havet. Über Expertisen und wissenschaftliches Ethos, in: Ralf Klausnitzer/Carlos Spoerhase/Dirk
Werle (Hrsg.), Ethos und Pathos der Geisteswissenschaften. Konfigurationen der wissenschaftlichen Per-
sona seit 1750. Berlin 2015, 133–164, hier 154–161.
57 „Il y a bien des façons de parler français: on peut parler français avec correction ou en commettant des
fautes. […] Eh bien! dans le bordereau, il y a des tournures incorrectes et des tournures impropres qui sem-
blent indiquer quelqu’un qui ne connaît pas bien la langue ou qui penserait en une langue étrangère.“ L’af-
faire Dreyfus (wie Anm.24), Vol.1, 544f.
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ben, und wenn er „den wahren Nationalinstinkt [l’instinct vraiment national] seiner
Sprache“ besitze, würde er den ganzen Satz anders aufbauen: „Quoique je n’aie pas
reçu d’avis me disant que vous désirez me voir, je vous adresse, monsieur. . .“58
Der Autor des Bordereau dagegen, erläuterte Havet, habe „auf Deutsch gedacht und
die französischen Wörter in einem unserer Sprache fremden Sinn verwendet“. Für
diesen Befund fand Havet im kurzen Text nicht weniger als sechs Belegstellen. Dann
setzte er zur vergleichenden Textkritik an, um den Autor zu identifizieren. Aus der
Analyse von Dreyfus’ Schriften gewann er die Erkenntnis, jener schreibe ausnahms-
los „ein Französisch von vollkommener Korrektheit“. Nicht so Esterházy: In seinen
Briefen wimmele es von unfranzösischen Unsauberkeiten: „Er sagt: ,Voilà la belle
armée de France‘. Niemals hätte ein Franzose so etwas geschrieben. Er hätte geschrie-
ben: ,la belle armée française‘ oder ,la belle armée de la France‘“.59 Havet schloss mit
dem Fazit: „Das Schreiben ist unbestreitbar, ohne den geringsten Zweifel, von Major
Esterházy.“ Die Schlussfolgerung war so richtig wie ihre Herleitung falsch war.
Was Grimaux in ungefähren Worten beschrieben hatte, führte Havet in aller
Konsequenz aus: Er benutzte die Methoden aus seinem Spezialgebiet, der klassi-
schen Philologie, um den Autor einer zeitgenössischen Kurzmitteilung zu identifi-
zieren. Beim Methodentransfer blieb es freilich nicht. Havet übertrug auch die ästhe-
tischen Normen vom klassischen Latein auf das zeitgenössische Französisch. Wie
viele gelehrte Liebhaber der französischen Sprache vor und nach ihm maß er seine
Nationalsprache an einem Reinheitsideal, das humanistische Philologen ex post auf
eine tote Sprache projiziert hatten. Sein Franzose mit sprachlichem „Nationalin-
stinkt“ war ein modernisierter Ciceronianer – ein „vir bonus dicendi peritus“, der
sein schönes Sprechen als Spiegel einer guten Seele verstanden haben wollte. Von
dieser Spezies mochte es in den Hallen des Collège de France ein paar Exemplare ge-
geben haben, kaum aber in den Straßen von Paris. Havet kümmerte das wenig. Er
folgte der altbewährten Logik des nationalistischen Sprachpurismus, wonach ein
guter Patriot reines und ein Verräter ausländisch kontaminiertes Französisch spre-
chen müsse.60 Es war eine Logik, die im Hörsaal besser funktioniert haben dürfte als
im Gerichtssaal.
58 Ebd.545.
59 Ebd.546.
60 Zur Geschichte dieser Logik siehe Caspar Hirschi, The Origins of Nationalism. An Alternative History
from Ancient Rome to Early Modern Germany. Cambridge 2012, 110–118.
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Um die Logik auf den Bordereau anzuwenden, war es jedoch mit philologischen
und grammatikalischen Spitzfindigkeiten nicht getan. Havet musste für Esterházy
noch eine passende Biographie erfinden. Das tat er, inspiriert vom ausländisch klin-
genden Namen des Verdächtigen. Er irrte sich gründlich. Esterházy war kein
deutsch erzogener Halbfranzose, der noch als Erwachsener in seiner Muttersprache
dachte, wenn er auf Französisch buchstabierte. Er stammte von jenem Zweig des un-
garischen Adelsgeschlechts ab, der seit dem späten 17.Jahrhundert in Frankreich an-
sässig war, wurde in Paris geboren und besuchte ebenda das renommierte Lycée Bo-
naparte, wo er die paar Brocken Deutsch lernte, die er für seine spätere Spionagetä-
tigkeit benötigte. Havet hatte das Glück, dass über Esterházys Leben damals nicht
viel bekannt war, und er hatte das Pech, dass ein Jahr später im neu aufgerollten Pro-
zess gegen Dreyfus ein prominenter Zeuge die Gelegenheit ergriff, auf seine Beweis-
führung zurückzukommen.
Der Zeuge war General Auguste Mercier, der zum Zeitpunkt der Verhaftung von
Dreyfus Kriegsminister gewesen war und damit die politische Hauptverantwortung
für den Justizskandal getragen hatte. Mercier war sich bewusst, dass er unter öffent-
lichem Rechtfertigungsdruck stand, und entsprechend gründlich bereitete er sich
auf seine Aussage vor. Wie Havet studierte er die Sprache des Bordereau, verglich sie
mit den veröffentlichten Schriften von Dreyfus und Esterházy und kam zu konträ-
ren Schlüssen:
„Herr Havet hat, als er zugunsten von Hauptmann Dreyfus im Zola-Prozess 
ausgesagt hat, die Wendung kritisiert: ,Sans nouvelles m’indiquant que vous 
désirez me voir je vous adresse cependant . . . etc.‘ Ein gebildeter Mann wie 
Dreyfus, sagt Herr Havet, würde sich eine derart unkorrekte Wendung nicht 
erlauben. Nun steht aber im Brief vom 27.Mai 1895, der in der Broschüre von 
Bernard Lazare auf Seite 300 erwähnt ist: ,Quoique sans nouvelles depuis mon 
départ de France, j’espère cependant qu’au moment où tu recevras cette 
lettre…‘ Hier steht eine zum Bordereau entsprechende Formulierung, die 
gemäß Herrn Havet nicht aus der Feder von Dreyfus stammen könne.“61
Mercier lag mit guten Argumenten falsch, Havet mit schlechten richtig. Der Ge-
61 „M. Havet lorsqu’il a déposé en faveur du capitaine Dreyfus au procès Zola, a critiqué l’expression:
,Sans nouvelles m’indiquant que vous désirez me voir, je vous adresse cependant… etc.‘ Un lettré comme
Dreyfus, dit M. Havet, ne se permettrait pas une expression aussi incorrecte que celle-là. Or, dans la lettre
du 27 mai 1893, mentionnée dans la brochure de M. Bernard Lazare, à la page 300, on lit ceci: ,Quoique sans
nouvelles depuis mon départ de France, j’espère cependant qu’au moment où te recevra cette lettre…‘ Il y a
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neral war aber nicht Methodenkritiker genug, um Havets nationalistischen Sprach-
purismus zu hinterfragen, geschweige denn auseinanderzunehmen. Das einzige,
was er tun konnte, war, ihn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. Und das tat er.
Mercier collagierte aus den Papierfetzen des Bordereau und aus Textschnipseln von
Dreyfus’ Briefen ein Portrait des Angeklagten als sprachgeschädigter Sprössling
einer Industriellenfamilie, der kein richtiges Französisch gelernt habe und noch im
Erwachsenenalter „kommerzielle und industrielle“ Wendungen benutze, die seine
Herkunft verrieten.62 Damit gelang Mercier eine perfekte, wenn auch unbeabsich-
tigte Parodie auf Havets philologisches Psychogramm von Esterházy. Er selber
sprach dabei als Abkömmling einer Offiziersfamilie, der nie ganz in der Dritten Re-
publik angekommen war und mit einem Überlegenheitsgestus altaristokratischen
Zuschnitts, angereichert mit neuen antisemitischen Untertönen, seine Blößen bei
der Bewältigung der Spionageaffäre zu bedecken versuchte.
Havet wurde im zweiten Prozess gegen Dreyfus auch noch in den Zeugenstand
gerufen und sogleich zu Merciers Einwänden gegen ihn befragt. Nun verteidigte er
hartnäckig das Terrain, das er zuvor leichtfertig besetzt hatte. Im ersten Satz des Bor-
dereau wollte ihn nicht mehr das Wort „nouvelles“, sondern „cependant“ gestört ha-
ben: „Es gibt hier eine in der deutschen Syntax sehr häufige Wendung, wo man
einen ersten Satz verwendet, der implizit einen Einwand enthält, ohne dass man den
Einwand ankündigt; dann, wenn der zweite Satz kommt, leitet man den Einwand
ein und setzt das Partikel doch, cependant.“63 In diesem Stil ging es weiter, und am
Schluss hatte Havet aus Esterházy mit Hilfe von alten und neuen Textbausteinen
wieder einen deutsch denkenden Französischschreiber konstruiert.
Wenn es Zolas Absicht gewesen war, mit großen Gelehrtennamen das Glaubwür-
digkeitsdefizit der gerichtlichen Schriftexperten aufzuwiegen, so hatte er sein Ziel
verfehlt. Die Professoren und Akademiker machten dort weiter, wo die „experts en
écriture“ aufgehört hatten: Sie versprachen Klärung und vergrößerten die Verwir-
rung. Mit ihren Zeugenaussagen konnten sie weder Zolas Verurteilung verhindern
62 Ebd.108.
63 „C’est là une tournure très fréquente dans la syntaxe allemande, où l’on emploie une première phrase,
qui contient implicitement une objection, sans annoncer l’objection; puis, quand vient la seconde phrase,
on vise l’objection et on met la particule doch, cependant.“ Ebd.Vol.3, 249.
là une locution absolument conforme à celle du bordereau, locution signalée par M. Havet comme ne pou-
vant pas se trouver sous la plume de Dreyfus.“ Le procès Dreyfus (wie Anm.20), Vol.1, 109.
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noch Dreyfus’ Unschuld beweisen. Schon gar nicht vermochten sie sich selbst ins
rechte Licht zu rücken. Damit lieferten sie den Antidreyfusards unfreiwillig Muni-
tion, und diese nutzten sie zu scharfen Salven, mit denen sie ihre eigenen Verstri-
ckungen und Blößen zwischenzeitlich zu übertönen vermochten.
Was die gelehrten Mitstreiter Zolas jedoch erreichten, war eine Verstärkung des
Intellektuelleneffekts. Ihre Auftritte trugen dazu bei, dass sich der Prozess gegen
Zola zu einem Medienspektakel und das Medienspektakel zu einen Kulturkampf
steigerte, mit dem die Dreyfus-Affäre zu einer nationalen Schicksalsfrage wurde. An-
statt die Sachlage des Falles zu klären, übernahmen Zolas gelehrte Zeugen vor Ge-
richt eine Eskalationsfunktion, dank der die Verschwörer an den Schalthebeln der
Macht immer stärker in die Defensive gerieten. Im öffentlichen Aufruhr, den sie her-
beizureden halfen, wurde Dreyfus zurück nach Frankreich geholt, ein zweites Mal
vor Gericht gestellt, ein zweites Mal verurteilt und bald darauf in einem Akt der all-
seitigen Ernüchterung begnadigt. Die Dreyfusards hatten nicht gewonnen, die An-
tidreyfusards nicht verloren. Erst Jahre später traten Zola und die „intellectuels“ in
der kollektiven Erinnerung als Sieger der Dreyfus-Affäre hervor.
V. Die Dreyfus-Affäre als Experten-Affäre
Die Dutzenden von Schriftexperten, die in der Dreyfus-Affäre von der ersten
Stunde an über dem wichtigsten Beweisstück gebrütet haben, sind in der öffentli-
chen Erinnerung der Ereignisse früh an den Rand gedrängt und seither nie wieder
ins Zentrum gerückt worden. Ihre Arbeit war weder für die Dreyfusards noch für die
Antidreyfusards eine Quelle des Stolzes, und so entstand bei allen Differenzen die
stillschweigende Übereinkunft, sie schnell und gründlich zu vergessen. Nicht ein-
mal die Versuche der beteiligten Experten, wie jener von Crépieux-Jamin 1906, die
Bedeutung der Schriftgutachten für die Klärung des Falles hervorzuheben, konnten
daran etwas ändern.64 Crépieux-Jamin betrieb die Ehrenrettung seiner Disziplin, in-
dem er über gescheiterte Personen anstatt über gescheiterte Methoden sprach: Das
Expertenversagen war die Schuld von Gutachtern wie Bertillon und Teyssonnières.
Zwar wollte es ihm nicht gelingen, sich und die anderen Experten in ein helleres
64 Jules Crépieux-Jamin, L’expertise en écriture et l’affaire Dreyfus, in: L’année psychologique 13, 1906,
187–229.
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Licht zu rücken, aber immerhin konnte er den Schaden für die Graphologie in Gren-
zen halten. Bekanntlich bedeutete die Dreyfus-Affäre nicht das Ende der Grapholo-
gie, wohl aber den Anfang vom Ende ihrer Aspiration, als exakte Wissenschaft aner-
kannt zu werden. Die Zukunft der Graphologie lag denn auch nicht im Gericht und
schon gar nicht an der Universität, sondern in der Privatwirtschaft, wo sie Managern
und Head Huntern bis heute als „alternativmedizinisches“ (Selbst-)Diagnostikum
für charakterliche Stabilität und betriebswirtschaftliche Genialität dient.
Je weiter die Ereignisse des Justizskandals zeitlich wegrückten, desto stärker wur-
den sie von der Erinnerungsarbeit der „intellectuels“ überformt. Spätere Gelehrten-
generationen beglaubigten die Selbstdarstellung der wissenschaftsgläubigen Drey-
fusards allzu gerne, zumal wenn sie der gleichen Disziplin angehörten wie ihre Hel-
den von damals. So kamen dann Urteile wie jene der Historikerin Madeleine
Rebérioux (1920–2005) zustande, die über ihre akademischen Urgroßväter Gabriel
Monod (1844–1912) und Paul Meyer (1840–1917) schrieb, sie hätten „in großartiger
Weise [superbement] Neutralität und Pseudo-Objektivität verworfen“, gleichzeitig
aber die Polemik den Ignoranten überlassen. Wie soll das möglich gewesen sein?
Rebérioux zufolge haben in den Interventionen der Historiker-Dreyfusards „die Me-
thode und die Moral gemeinsam gesprochen“ – wobei sie mit „Methode“ die philo-
logische Kritik meinte.65 Die Sprache ihrer Helden floss dabei in ihre eigene Sprache
ein, so dass aus der Behauptung von Paul Meyer aus dem Jahr 1899, der Bordereau ge-
höre zu den „Dokumenten, mit denen die Kritik genauso verfahren kann wie mit
einer Urkunde“66, bei Rebérioux eine Beschreibung von Gabriel Monods Erkennt-
nisverfahren werden konnte: „Es kam der Tag, als er den Bordereau entziffern konnte,
wie er es mit einer Urkunde getan hätte.“67 Ihrem Glauben an die moralische Reini-
gungskraft der philologischen Methode tat es keinen Abbruch, dass unter den Ur-
kundenforschern der von Meyer präsidierten École des chartes die Antidreyfusards
viel zahlreicher waren als die Dreyfusards, und noch heutigen Historikerinnen und
Historikern fällt es schwer, sich von diesem Glauben zu verabschieden.68
65 Madeleine Rebérioux, Histoire, historiens et dreyfusisme, in: RH 255, 1976, 407–432, hier 424.
66 „Le bordereau et le faux Henry sont des documents sur lesquels la critique peut opérer tout aussi bien
que sur une charte.“ Paul Meyer, Brief an Jules Lemaître, 22.Januar 1899, zit. nach Pascal Ory/Jean-François
Sirinelli, Les intellectuels en France de l’affaire Dreyfus à nos jours. 3ième éd. Paris 2002 [1.Aufl. 1987], 28.
67 „Il en sortit le jour, où il put déchiffrer, comme il l’eût fait d’une charte, le fameux bordereau [. . .]“
Rebérioux, Histoire (wie Anm.65), 418.
68 Philippe Oriol argumentiert noch stramm auf Rebérioux’ Linie. Auch Vincent Duclert, François Har-
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Mit dem Blick zurück durch die Intellektuellenbrille erhielten die Experten –
wenn überhaupt – wieder jenen Platz, den ihnen schon Zola zugewiesen hatte: Es
gab die kleine Zahl der gescheiten Guten wie Gobert oder Pelletier und die große
Zahl der dummen Bösen wie Bertillon, Teyssonnières oder Varinard. Letztere er-
schienen im Vergleich zu den Drahtziehern der Verschwörung stets als kleine Fi-
sche. Exemplarisch für diese Sicht ist Philippe Oriols monumentale Gesamtschau
aus dem Jahr 2014: Von den fast 1500 Seiten widmet er den Schriftexperten nicht
mehr als ein paar Absätze, in denen er Bertillons „Gerichtsastrologie“ zum Anlass
nimmt, sich besorgt über dessen „geistige Gesundheit“ zu äußern, während er Laza-
res – von Bertillon inspirierte – Gutachtermanipulation wohlwollend verschweigt
respektive in einer Fußnote an ganz anderer Stelle des Buches von Scheurer-Kestner
mittels weniger Briefzitate kritisieren lässt.69 Angesichts der unveränderten Domi-
nanz der Intellektuellenperspektive hat eine Aussage wie jene von Bertrand Joly, die
Dreyfus-Affäre gehöre zu den „illegitimen Töchtern“ des Szientismus, noch immer
Seltenheitswert, wobei selbst in Jolys Buch die Implikationen seiner Aussage für die
Gesamtsicht der Affäre weitgehend unausgeführt bleiben.70
Rückt man die wissenschaftlichen Experten vom Rand ins Zentrum des Gesche-
hens, erscheint nicht nur der Auftritt der Intellektuellen, sondern der Auftakt der Af-
färe insgesamt in einem anderen Licht. Es ist eine Perspektive, die der Wahrneh-
mung der Zeitgenossen besser entsprechen dürfte, entfaltete sich die Affäre doch vor
ihnen als eine Abfolge von Gerichtsverfahren und die Gerichtsverfahren wiederum
als eine Abfolge von Expertenaussagen. Das Justizverbrechen an Dreyfus konnte
nur deshalb so leicht verübt und fünf Jahre später in einem zweiten Prozess sogar
noch bestätigt werden, weil der Großteil der an den Beweisverfahren beteiligten Ex-
69 Oriol, L’histoire (wie Anm.22), 44f., 525.
70 Joly, Histoire politique (wie Anm.68), 85.
tog und Laurent Rolle teilen weiterhin ihre Grundüberzeugung, zeichnen aber stellenweise ein differen-
zierteres Bild. Ruth Harris tritt zwar rhetorisch als Revisionistin auf, weicht aber inhaltlich nur in Nuancen
von der Perspektive der „intellectuels“ ab. Konsequenter distanziert sich Bertrand Joly von Rebérioux’ In-
terpretation und hebt sich auch insofern von den meisten anderen Autoren ab, als er gleich mehrere Ge-
meinplätze über die Affäre einer kritischen Prüfung unterzieht. Oriol, L’histoire (wie Anm.22), 395f., 657,
852–854, 1201–1205; Vincent Duclert, Introduction, in: ders./Perrine Simon-Nahum (Eds.), Les événements
fondateurs: L’affaire Dreyfus. Paris 2009, 7–20, hier 13; François Hartog, 1906–2006. L’histoire au miroir de
l’Affaire, in: ebd.40–49, hier 43; Laurent Rollet, L’université et la science, in: ebd.195–208, hier 201–203;
Harris, The Man (wie Anm.41) 143, 167, 413, 421; Bertrand Joly, Histoire politique de l’affaire Dreyfus. Paris
2014, 85f., 211f., 610f.
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perten versagt hat. Das Versagen lag, anders als es Zola und seine eigenen Gerichts-
experten darstellten, nicht am persönlichen Fehlverhalten einzelner Gefälligkeits-
gutachter. Zwar kam es, wie wir gesehen haben, hüben wie drüben zu Fehlverhalten
(auch nach damaligen Standards), aber meist resultierte es aus dem Verschleie-
rungsversuch eines fundamentaleren, systemischen Versagens. Der wissenschaftli-
che Klärungsbedarf – die Antwort auf die Frage, wer den Bordereau geschrieben habe
– konnte mit keiner Methode gedeckt werden, und die Disziplinenvertreter, ob Gra-
phologen, Paläographen, Kalligraphen oder Philologen, waren außerstande, sich
und ihren Auftraggebern die Beschränktheit ihrer epistemischen Möglichkeiten
einzugestehen. Diese Unfähigkeit lag, und das war für die Legitimation der Intellek-
tuellenrolle entscheidend, nicht bloß am politischen und öffentlichen Druck, der
auf den Schriftexperten lastete, sondern auch an ihrem eigenen Wissenschaftsver-
ständnis, das zu einem Überbietungswettbewerb in definitiven Antworten beitrug.
Die Graphologie wurde nach 1870 als „exakte Wissenschaft“ in einem Feld lan-
ciert, das notorisch von epistemischer Unsicherheit geprägt war. Um ihr Terrain zu
verteidigen, mussten die Vertreter der herkömmlichen Handschriftenkunde entwe-
der ihre neuen Konkurrenten entzaubern oder sich selber in exakte Wissenschaftler
verzaubern. In der Dreyfus-Affäre versuchten sich die meisten in beidem. Da es
ihnen aber leichter fiel, das Exaktheitsversprechen der Graphologen in Zweifel zu
ziehen als ihre eigene Zuverlässigkeit unter Beweis zu stellen, mündete die hochge-
schraubte Methodenkonkurrenz in einen allseitigen Glaubwürdigkeitsruin. Aus
der „graphologie“ wurde, wie ein zeitgenössischer Satiriker bemerkte, eine „gaffolo-
gie“ – eine Wissenschaft der Schnitzer und Entgleisungen.71
Aus diesem Ruin ging die Rolle des Intellektuellen hervor, wie sie von Zola und
seinen Mitstreitern konstruiert und repräsentiert wurde. Sie stellte für Gelehrte die
letzte Zuflucht dar, um in den Gang der Ereignisse einzugreifen, weil sie die verlore-
ne epistemische Autorität der Spezialisten durch die moralische Autorität von Geis-
tesaristokraten aufzuwiegen versprach. Die „Geburt des Intellektuellen“ steht daher
weniger in Zusammenhang mit der Autonomisierung des literarischen Feldes, wie
Christophe Charle in Anlehnung an Pierre Bourdieu argumentiert hat, als mit den
71 John Grand-Carteret, L’affaire Dreyfus et l’image. 266 caricatures françaises et étrangères. Paris 1898,
260; ein weiteres Beispiel für den schlechten Ruf der Graphologie: ebd.307.
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Veränderungen im Feld von Wissenschaft und Gelehrsamkeit selbst.72 Der Intellek-
tuelle war, um in der Geburtsmetaphorik zu bleiben, das ungewollte Kind des wis-
senschaftlichen Positivismus und der massenmedialen Kommunikation, gezeugt in
einer Orgie aus epistemischer Hybris und populistischer Indoktrination. Funktio-
nal gesehen, hat er die Rolle des Experten nicht ersetzt, sondern ihren privilegierten
Wahrheitsanspruch komplementär ergänzt. Ideologisch jedoch stellte er die Auto-
rität des wissenschaftlichen Spezialistentums in Frage und griff damit die Glaub-
würdigkeitsgrundlage von Experten an. Entsprechend war das Verhältnis zwischen
Experten und Intellektuellen schon früh von Konflikten geprägt.
Wie eng der Erfolg der Intellektuellen mit dem Scheitern der Experten verbun-
den war, mochte den meisten zeitgenössischen Beobachtern nicht aufgegangen
sein; dass die beiden Rollen zusammengehörten, jedoch schon. Kurz nach der ge-
richtlichen Verurteilung von Zola erschien in „La Patrie“ ein Minidialog, der auf
einem Pariser Boulevard während des Karnevals spielte:
„Also, verkleidest du dich?“
„Ja.“
„Als was?“
„Als Intellektueller.“
Ein paar Schritte weiter:
„Sie sind bloß ein ‚Intellektueller‘.“
„Ach, hau doch ab, du Experte ‚für Handschriften‘!“
Und die zwei Kontrahenten gehen sich heftig an den Kragen.73
Zusammenfassung
Die Dreyfus-Affäre gilt gemeinhin als Sieg der Wissenschaft und Intelligenz über
die Armee und Justiz. Dieser Aufsatz stellt diese Sicht in Frage und entwickelt eine
neue Erklärung für die Rolle der Wissenschaft und für den Aufstieg der Intellektu-
ellen im Verlauf des Skandals. Er untersucht die Expertisen, die Wissenschaftler
72 Christophe Charle, Champ littéraire et champ du pouvoir: les écrivains et l’affaire Dreyfus, in: Annales
32, 1977, 240–264; ders., Naissance des „intellectuels“. Paris 1990, 97–116, 201–212.
73 „Sur le boulevard, hier, mardi gras: ,Alors, tu te déguises?‘ ,Qui.‘ ,En quoi?‘ ,En „intellectuel“.‘ Un peu
plus loin: ,Vous n’êtes qu’un „intellectuel“.‘ ,Eh va donc, experts „en écriture“!‘ Et les deux adversaires se se-
couent vigoureusement par le collet.“ Grand-Carteret, L’affaire Dreyfus (wie Anm.71), 295.
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zum Hauptbeweisstück des Spionagefalls – einem Begleitschreiben zu Geheimdo-
kumenten – abgegeben haben. Die Analyse zeigt, dass es allen Experten in den ersten
Jahren des Skandals an einer bewährten Methode fehlte, um die Frage nach der Au-
torschaft des Schreibens zu beantworten. Dieses Manko hielt aber kaum einen da-
von ab, den eigenen Befund als unumstößliche Gewissheit zu präsentieren – unab-
hängig davon, ob er Dreyfus für schuldig oder unschuldig hielt. So kam es auf beiden
Seiten zu Fehlurteilen im Gewand von Tatsachenbehauptungen. Verantwortlich da-
für waren nicht nur politischer Druck und ideologische Voreingenommenheit, son-
dern auch das positivistische Wissenschaftsideal, das die damalige Forschungskul-
tur von der Physik bis zur Philologie prägte. Im Feld der Handschriftenanalyse hatte
der Positivismus den Aufstieg einer neuen Wissenschaft begünstigt, die methodi-
sche Exaktheit versprach: der Graphologie. In den ersten Jahren der Affäre verfass-
ten Graphologen vielbeachtete Gutachten für und gegen Dreyfus und verunmög-
lichten es methodisch konservativeren Handschriftenexperten, sich mit dem Prin-
zip der epistemischen Vorsicht Gehör zu verschaffen. Zum Zeitpunkt, als Émile Zola
mit der Publikation von „J’Accuse. . .!“ die Dreyfus-Affäre zum Eskalieren brachte,
hatten die Graphologen allerdings ihr Pulver schon verschossen. Die Rolle des Intel-
lektuellen, wie sie Zolas Anhänger in Auseinandersetzung mit den Antidreyfusards
entwickelten, kann als eine Kompensationsfigur für das kollektive Expertenversa-
gen verstanden werden. Sie eröffnete die Möglichkeit, mit moralischem Furor die
methodischen Blößen wettzumachen, die sich Wissenschaftler in der Expertenrolle
eingehandelt hatten. Allerdings gerieten die Dreyfusards im Intellektuellengewand
selbst in epistemische Untiefen – dann nämlich, wenn sie Moral und Methode als
zwei Seiten derselben Medaille darstellten.
Für wertvolle Kritik danke ich Andreas Hauser und Carlos Spoerhase, für Korrekturen Karen Lambrecht.
Prof. Dr. Caspar Hirschi, Universität St. Gallen, School of Humanities and Social Sciences (SHSS), Professur
für Allgemeine Geschichte, Gatterstrasse 1, CH-9010 St. Gallen
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